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fagfe  mir:  „21^  bemalte  @ic  nwr  mit  SXürf'^ 
ft(i>t  auf  3:^ren  ei^rcnnxrten  ^«rrn  95at<r,  fonfl  wären 
^e  fä)Dn  längfl  l^inauögeflogen."  3^  antwortete:  „Srjeffens 
tun  mir  ju  riet  (Sl^re  an,  wenn  ©ie  annelp^men,  ba§  id)  flie» 
gen  fann/'  Unb  bann  I;örte  i(^  il^n  no(^  fögen:  „©äiaffen 
©ie  biefen  ^errn  fort,  er  gel^t  mir  auf  bie  Sperren." 

fyiad)  jwei  “^agen  war  it^  entlaffen.  ©o  l^abe  i(^,  feitbem 
i(^  fojufagen  erwad)fen  bin,  jum  großen  Kummer  meinem  ^öa* 
tero,  beb  ©tabtarcbiteften,  bereits  neun  ©fcßungen  gewecb» 
feit.  34)  möglichen  Dieffortö  angejleflt  gewefen, 

aber  affe  neun  ©teffungen  glichen  fiel)'  wie  bi«  fSJaffer^rohfen: 
überall  mu^te  ich  ffhen,  fchreiben,  bumme  ober  robe  QSemer« 
fungen  anbören  unb  warten,  baü  man  mich  entlüft. 

£0lcin  93ater  faf,  als  ich  ju  ihm  fam,  tief  in  feinem  ©ef 
fei  unb  hi«lt  bi«  klugen  gefchloffen.  ©ein  mageres,  trotfenes 
©effcht  mit  einem  bläulichen  ©chimmer  auf  ben  rafierfen 
©teilen  — (er  h(»tte  einige  2lehnlichfeit  mit  einem  fatholifchen 
Organijten)  bruefte  ®emut  unb  (Ergebenheit  aus.  Ohne  mei» 
nen  ©ruf  ju  erwibern  unb  ohne  bie  2(ugen  ju  öffnen,  fagte 
er  JU  mir: 

„95ßenn  meine  teure  §rou,  beine  SÖlutter,  noch  lebte,  fo 
wäre  bein  Seben  für  fe  eine  Oueffe  unaufhörlicher  ©chmer» 
jen.  3n  ihrem  frühen  'Jobe  etblicfe  ich  ©otteS  Söorfehung. 
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bitte  bi(b,  bw  Slenbcr/'  fu^r  er  fort,  bte  ^(«gen  öffncnb, 
„fag’  einmol  felbft,  »aö  foll  itb  mit  bir  machen?“ 

3n  friibereu  *<b  nO(b  i'ünget  mar,  mu§ten  alle 

meine  SSermanbten  unb  95efannte«  fe^r  gut,  moö  mit  mir 
|u  ma^en  wäre:  bie  einen  rieten  jum  ©njäbrigenbienfl,  an» 
bere  ju  einer  ©teflung  in  einer  ^fpotbefe,  unb  bi«  britten  ju 
einer  am  “Jclegrapb*  3^^^/  itb  fünfunbjwanjig  3abre  att 
bin  unb  bie  erflcn  grauen  an  ben  ©<bläfen  b«be,  wo 

t(b  bereit«  ©njäbriger,  ^potbeferlebrling  unb  ^elegrapbift  9«* 
wefen  bin,  f(beint  alle«  3rbif<be  für  mich  erfcböpft,  unb  man 
rät  mir  nicht«  mehr,  fonbern  feufjt  nur  ober  f^üitelt  ben 
^opf. 

„S35a«  benffl  bu  bir  eigentlich?''  fuhr  mein  93ater  fort. 
„2lnb«re  jung«  £eute  h«hen  in  beinern  Tfiter  fchon  ein«  ftchere 
fojiale  ^ojttion;  aber  wa«  bifl  bu?  €in  Proletarier,  ein  55«tt‘ 
ler,  ber  feinem  S3«fer  jur  £aft  fäöt!" 

Unb  er  beganni,  feiner  ©ewohnheit  gemä§,  bapon  ju  fpre» 
(h<n,  ba§  bie  Pon  h««t«  an  Unglauben,  9)?at<riali«mu« 

unb  übermäßiger  ©inbilbung  jugrunbe  gehe  unb  baß  man  bte 
£iebhaberaufführungen  Perbieten  muffe,  weil  ß«  bie  jungen 
Seute  Pon  ber  Dleligion  uwb  Pon  ihren  Pflichten  ablenften. 

„SHorgen  gehen  wir  jufammen  h*«/  bu  wirß  beinen  ©h<f 
um  ©ntfchulbigung  bitten  unb  ihm  perfprechen,  beine  Pflicht 
gewißenhaft  ju  tun,"  fo  fchloß  er  feine  Diebe.  „Äeinen  ein« 
jigen  ?ag  barfß  bu  ohne  ein«  fojiale  Poßtion  bleiben." 

bitte  @ie,  hör«»  t«i<h  «»/'  f<»9t<  i<h  mürrifch. 
3<h  erwartete  nicht«  ©ute«  Pon  biefem  ©efpräch.  »Xia«,  wa« 
©ie  eine  gefeflfchaftliche  Poßtion  nennen,  iß  «in  Pripileg  beö 
Kapital«  unb  ber  fSilbung.  ^ber  bie  95«ßhlofcn  unb  bie  Un> 
gebilbcten  perbienen  ßch  ihr  @täcf  95rot  burch  fhrperlich« 
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3(rbett,  unb  i(b  fe^e  gar  ntcbf  ein,  tvamm  icb  eine  ^neno^nw 
bilben  feil/' 

„SBcnn  bn  bon  förperlicber  3irbeit  ju  fpreeben  anfängfl,  fo 
jtnb  beine  Sßorfe  immer  bumm  unb  abgefebmodt!''  fogfe  mein 
93oter  gereijt.  „begreif  es  boeb,  bu  jlumpfjtnniger  SJlenfcb, 
begreife  eS  bO(b,  bu  0cbofsfopf,  bo§  bu  außer  ber  roßen  för« 
perlicßen  Äraft  oueß  no(ß  einen  @ci(l  ©ottes,  ein  ßeiligeS 
geuer  in  bir  ßofl,  bas  bi(ß  im  ßiSeßffen  S)^o§e  oom  (Efel  ober 
»om  Slepfil  unterfeßeibet  unb  ber  ©oltßeit  naßebringt!  ®iefes 
§euer  ifl  im  Saufe  von  ^aßrtaufenben  oen  ben  beflen  unter 
ben  ?0?enf(ßen  gewonnen  worben.  ®ein  Urgroßvater,  ber  @e« 
nerot  ^olofnjew  ßat  bei  ©orobino  gefampft,  bein  ©roßvater 
war  ®i(ßter,  ÜJebner  unb  ^betsmarfeßatt,  bein  Onfel  — 
0(ßulmann,  unb  enbli^  i(ß,  bein  fOater,  bin  3(r(ßiteft.  Tftte 
^olofnfews  ßaben  bas  ßeilige  §euer  geßütet,  nur  bamit  bu 
es  auslcfcßfl!" 

„ÜJian  muß  gere<ßt  fein,“  fagte  i(ß.  „‘^v  förperli(ßen  3(r» 
beit  un'erjießen  ß(ß  SOlillionen  von  SÖlenftßen.“ 

„@otten  ße  ß(ß  ißr  nur  unterließen!  @ie  fönnen  eben 
nitßts  anbercs.  Äörperli<ße  2(rbeit  fann  feber  Teißen,  felbß 
ber  größte  ®ummEopf  unb  fOerbre(ßer,  ße  (ßarafterißert  ben 
0flaven  unb  ben  Barbaren,  waßrenb  baS  ßeilige  §euer  nur 
wenigen  gegeben  iß!“ 

®tcfes  ©cfpräcß  fortjufeßen,  ßatte  gar  feinen  3wed.  SOlehi 
S3ater  vergötterte  ß(ß,  unb  für  ißn  war  nur  bas  über|cugenb, 
was  er  felbß  fagte.  3(ußerbem  wußte  i^  feßr  gut,  baß  ber 
.^o(ßmut,  mit  bem  er  über  bie  förperli(ße  3trbeit  fpraeß,  weni« 
ger  auf  ben  (Erwägungen  bejügließ  beS  ßeiligen  ^euers  ße« 
rußte,  als  auf  ber  3lngß,  baß  i(ß  wirflitß  3lrbeiter  unb  ber 
ganjen  @tabt  jum  @pott  werben  fönnte;  vor  aflem  ®ingen 
aber  ßatten  f(ßon  afle  meine  3(lterSgenoßen  bie  Univerßtät  ab^ 
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fotvierf  «nb  waren  auf  bem  beffen  SBege,  Karriere  ju  madjen; 
bec  @obn  Dleid)öbanfbtreftorß  j.  bcfaS  f(bon  ben 
Diang  eine«  Äottegienaffeffocb,  id»  aber,  fein  etnjtger  ©obn, 
war  nod)  nidJtö!  '3>iefes(  @efpräd>  fortjufe^en,  war  jwedloö 
unb  unangenebm,  aber  icb  faf  no^  immer  ba  unb  ma(bfe 
f<bwäd)tid)e  Sinwenbungen  in  ber  Hoffnung,  ba§  er  mich  viel* 
letd)t  am  (£nbe  bod)  vctfleben  würbe.  §är  mid>  war  ja  bie 
ganje  Srage  ganj  einfa^  unb  fonnenflar:  «ö  b®«^belje  ftd;  nur 
nöd>  barum,  auf  welche  Söeife  ich  mein  ©iüd  35rot  uerbienen 
fönnie.  ^ber  mein  Söafer  wollte  baö  (Einfache  nicht  einfehen, 
fonbern  fprach  in  gebrechfeiten,  füflichen  ©a^en  von  Q3oro» 
bino,  oom  h«li9«n'S«««f/  t»on  meinem  Onfel,  bem  oergef» 
fenen  dichter,  ber  einfl  fchlech-e,  verlogene  ©ebichfe  gefchrie* 
ben,  unb  nannte  midh  in  feiner  rohen  3lrt  einen  ©djaföfopf 
unb  einen  flumpfjtnnigen  9)ienfchen.  Unb  ich  fehnte  mi^  fo 
fehr  bamiadh,  verfianben  ju  werben!  ?roh  allebem  liebe  ich 
aber  meinen  S3ater  unb  meine  ©chwejter,  unb  bie  finbliche 
©ewohnheit,  ft«  in  nöen  Singen  um  (Erlaubniö  }u  fragen, 
ifi  in  mir  fo  tief  eingewurjelt,  bah  i<h  ntich  von  ihr  wohl 
faum  jemals  freimache;  ganj  gleich,  ob  ich  im  SKedtt  ober 
Unredit  bin,  ich  fürchte  immer,  ihnen  .Kummer  ju  bereiten, 
fürchte,  bah  mein  23ater  einen  roten  ^)alö  befommt  ober  bah 
ihn  gar  ber  ©chlag  trifft. 

„3n  einem  bumpfen  3«ntmer  ju  hhen,''  fagte  id>,  „(Po* 
piere  abjufchreiben  unb  mit  einer  ©^reibmafchine  ju  fonfur» 
rieren,  ifi  für  einen  SOlenfdten  in  meinem  3llter  bef^ämenb 
unb  beleibigenb.  SCßie  fann  ba  überhaupt  von  einem  hftligen 
§euer  bie  Diebe  fein!" 

„(Es  ifi  immerhin  geiflige  3(rbeit,"  entgegnete  mein  93ater. 
„2fber  genug,  brechen  wir  biefeS  ©efpräch  ab.  Sodt  für  jeben 
§all  muh  ich  bich  warnen:  wenn  bu  beinen  Sienfl  ni^t  wieber 
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anfrittft  unb  bctncn  vcräe^tltd^ten  SRrigungcn  folgfi,  fo  «nt» 
jkl^cn  wir  bir,  i4»  «nb  meine  unfere  Siebe.  3^  werbe 

bt^  enterben,  baö  f^wbre  i<b  bir  bei  @ott!'' 

3cb  fagte  bofftuf  ganj  aufri(bfig,  nur  um  bie  Diein^eit  ber 
SSHotioe,  »on  benen  mid)  mein  Seben  lang  leiten,  löffen 
woßtc,  ju  jeigen; 

„®iefe  Sroge  erfcbeint  mir  nidjt  fo  wichtig.  3<b  o«rji(ble 
auf  bie  ^rbfcbaft  fdjon  von  »ornberein.'' 

®iefe  SSBorte  verlebten  meinen  5öafer  ganj  wiber  (Erwar* 
ten  äugerfl  f^wer.  (Er  würbe  über  unb  über  rot. 

„Unterflcb  bi<b  ni(bt,  mit  mir  fo  ju  fpred)««,  ©ummfopf!'' 
fcbrie  er  mit  einer  bünnen,  freifdjenben  ©timme.  „®u  ^auge» 
nicbtö!“  Unb  er  »erfebte  mir  mit  einer  gefcbidten,  gewobnten 
Q5ewegung  fcbneU  biutcreinonber  jwei  Ohrfeigen,  „©u  ver» 
gift  bicb  lebten«  gar  ju  oft!'' 

3n  meiner  .Kinb^eit  mußte  i(b,  wenn  mich  mein  93ater 
fcblug,  flf«»«»«/  bie  .^änbe  an  ber  .^ofennoßt,  flehen  unb  ihm 
gerabe  in«  ©eftdht  fehen.  Unb  wie  er  mi^  jebt  fd)lug,  fiel  ich 
gleichfam  in  meine  .^inberjohre  jurücf,  unb  flanb  flramm  unb 
fah  ihw  in  bie  2lugen.  SDlein  93ater  war  alt  unb  fehr  mager, 
feine  2flu«fetn  waren  aber  wohl  bünn  unb  jäh  wie  Sliemen, 
benn  feine  ©chläge  taten  fehr  weh* 

3<h  jog  mich  in«  SBorjimmer  jurücf,  aber  hi«f  «rsriff 
feinen  Olegenfchirm  unb  fchlug  mich  bamit  einigemal  auf 
.Kopf  unb  ©chultern;  in  biefem  3(ugenblicf  öffnete  meine 
©chwefler  bie  SBohnjimmertüre,  um  ju  fehen,  wohet  ber 
Särm  fomme;  al«  fte  bie  ©jene  fah,  wanbte  fie  ftch  fofort  mit 
einem  !2(u«brucf  von  SOlitleib  unb  ©chreef  wieber  fort,  ohne 
euch  nur  ein  SBort  für  mich  einjulegen. 

Sylesn  £ntfd)luß,  in  bie  .Kanjlei  nicht  jurüdjufehren,  fon* 
bern  ein  neue«  !?(rbeiteleben  ju  beginnen,  flanb  unwanfbar 
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f«jl.  (Sö  blieb  mir  nur  no^  «brig,  bie  3lrt  bcr  Arbeit  ju  wä^* 
len,  unb  boS  erfcbien  mir  nt<bl  fonberli(b  fdjwer,  ba  icb  mi(t) 
für  au6erorben'li(b  finrf,  auöbaucrnb  unb  jcber  2lrbeit  ge* 
ttocbfen  3)iir  (tonb  ein  einlönigeö  2lrbeitßleben  mil 

junger,  3lrmeleulegeru(b,  Oiobeit  unb  ber  flänbigen  0orge 
um  baß  fäglidje  Q5rol  bevor.  Unb  — wer  weiß?  — vietleicbt 
werte  icb,  wenn  i(b^  burd»  bie  @ro§e  2(belßflra^e  von  bet 
3lrbeil  beimgebe,  mehr  otß  einmol  ben  Ingenieur  'JJolfcbifow 
benttben,  ber  von  geiziger  Tfrbeit  lebt;  aber  je^t  freute  eß 
mi(b  nur,  «n  alle  meine  jufünftigen  @(bwierigfeiten  ju  ben* 
fen.  (Einfi  b<»Ue  i(b  von  einer  geifbigen  ‘Jätigfeit  geträumt  unb 
mich  f(bon  alß  Sebrer,  ^rjt  ober  lieb  er  gefeben,  aber  bie 
träume  blieben  eben  ‘Jräume.  S)er  .junger  nach  geifbigen  @c* 
nüffen  — j.  05.  na(b  'ibenter  unb  05übern,  war  in  mir 
biß  jur  £eibenf(baft  entwicfelt,  ob  i(b  aber  au(b  bie  ^äbigfeif 
befaß,  mich  auf  biefen  ©ebieten  felbjb  ju  betätigen,  baß  weiß 
i<b  ni(bt.  Oluf  bem  ©bmnaßum  b^'l«  i<b  eine  unüberwinblicb« 
Olbneigung  gegen  ©rieebiftb,  fo  baß  i(b  auß  ber  vierten  .Klaffe 
«ußtreten  mußte.  Jange  naßm  id)  Privatunterricht  unb 
bereitete  mich  für  bie  fünfte  .Klaffe  vor;  bann  biente  ich  in 
ben  verfdjiebenen  üieffortß,  wobei  xi)  ben  größten  'Jeil  beß 
5ageß  niebtß  ju  tun  b«tte,  aber  baß  nannte  man  getffige  Ht> 
beit!  ©aß  ©fubium  unb  ber  ©‘aatßbienff  erforberten  webet 
©eiffeßanfpannung,  noch  ‘Talente,  webet  perfönlicße  Säßig* 
feiten,  noch  fthöpferifeßen  Oluffcßwung;  ffe  waren  rein  meeßa* 
nifeß.  ©ol(ße  geiffige  Olrbeit  fcßäße  i<ß  aber  viel  niebriger  alß 
bie  förperlicße  ein,  i(ß  veralte  ffe  unb  glaube  nießt,  baß  ffe 
ein  müßigeß,  forglofeß  £eben  aueß  nur  einen  Olngenblicf  lang 
JU  rechtfertigen  vermag,  ba  ffe  boeß  felbff  nur  05etrug  unb 
eine  §orm  von  fOJüßiggang  iff.  ®ie  waßre  geiffige  Olrbeit 
ßabe  ich  waßrfcßeinlicß  nie  gefannt. 
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®<r  3(benb  bra(^  an.  2Dir  »o^tnfett  in  ber  ©roien  3(b<lö» 
firaße,  ber  ^flupf(tro§<  unfcrer  @fabf,  auf  bcr  in  ben  2ibenb<- 
(htnbcn  in  (Srmangclung  eineß  ortxnrtitbcn  @tobtgartcnß  un-» 
fer<  »ornebme  9SB<lt  ju  promenieren  pflegte.  S)ief<  fcböne 
©trage  erfc^te  jum  ?cil  einen  ©arten,  ba  jte  ju  beiben 
©eiten  von  iPappeln  eingefaßt  mar,  bie,  befonbcrö  na^)  einem 
Dlegen,  fKrfti<b  bufteten,  unb  auö  ben  ©artenjäunen  3lfajien, 
§Iieberbüf(bc,  §aut*  «nb  3lpfelbäume  gervorlngten.  2»« 
9)?aientämmerung,  baß  jarte,  junge  ©rün  voller  ©(gatten, 
ber  Slieberbuft,  baß  ©ummen  ber  .^äfer,  bie  ©tillc,  bie 
SCBärme  — wie  neu  unb  ungewögnlicg  war  baß  atteß,  obwogl 
eß  ftcg  jebeß  3<»gt  wiebergolte!  ^(g  ftanb  vor  ber  ©artenpfortc 
unb  fag  mir  bie  ©pajiergänger  an.  SOlit  ben  meiften  vo« 
ignen  war  icg  aufgewa(gf«n  unb  gatte  alß  .Rinb  gefpielt;  fegt 
wäre  ignen  aber  meine  95efann!f(gaft  peinli(g  gewefen,  benn 
i(g  war  ärmliig  unb  ni(gt  nacg  ber  SHobe  gefleibet,  unb  meine 
engen  ^)ofen  unb  plumpen  ©tiefel  waren  aßen  }um  ©potf. 
Subem  flanb  icg  übergaupt  in  fcglecgtem  Dluf,  ba  icg  feine 
gefeflfcgaftlicge  ^jttion  befaß  unb  oft  in  bißigen  ©ajlgäufem 
93ißarb  fptelte;  außerbem  vielleicgt  aucg  auß  bem  ©runoe, 
weil  man  micg  jweimal  ogne  ben  geringflen  ^nlaß  meinerfeits 
auf  bie  ©enbarmerie  vorgelaben  gatte. 

3m  großen  J^aufe  gegenüber,  beim  2)olf(gifow, 

fpielte  man  Älavier.  (Eß  bunfelte,  unb  am  .^immel  leucgteten 
bie  ©terne  auf.  ©a  fommt  langfam,  in  feinem  altmobifcgen 
Splinber  mit  breiter,  nacg  oben  gebogener  ..Ärempe,  nacg  aßen 
©eiten  grußenb,  3(rm  in  3(tm  mit  meiner  ©cgweßer  mein 
83ater  gegangen. 

„©ieg  einmal!"  fagt  er  ju  meiner  ©cgweßer  unb  jeigt  mit 
bemfclben  9iegenfcgirm,  mit  bem  er  micg  vorgin  geprügelt, 
nacg  oben:  „©ieg  ben  .^immell  2>ie  ©terne,  felbß  bie  win» 
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jigflen  «nf«v  il^tKn  ftnb  ganjc  SGBelfen!  SEDie  nid^tig  ifl  bix^  bet 
ÜJienfc^  im  93crglci(^  jum  SEBclmö!" 

Unb  bab  fagte  er  in  einem  “Jon,  oTß  ob  eö  ii^m  febmeicbeto 
baff  nnb  angcnebm  marc,  fo  nidbtig  jn  fein.  9Baö  mar  er  bo^ 
für  ein  falenflofer,  unbebeufenber  SO^enf^!  Seiber  mar  er  un< 
[er  cinjiget  3(r(bifeff,  nnb  auß  biefem  ©runbe  ijl  bei  unß  in 
ben  fehlen  fünfjebn  — jmanjig  3abt«n  einjigeß  anjiän* 
bigeß  .S>auß  erfianben.  SBenn  man  bet  ibm  einen  ^lan  be< 
fteöfe,  fo  jeiibnefe  er  immer  juerjl  einen  @aal  unb  ein  SBobn* 
jimmer;  ebenfo  mie  bie  3nfltt«tbf(bälerinnen  ber  guten  alten 
Seif  nur  bon  einet  be|limmten  @felle  beß  Si*witt«tbf  nämti<b 
»om  Ofen  ju  tanjen  oerflanben,  fo  bermo(bfe  [tcb  bie  fünflle» 
rifdbe  tneincö  SSaterß  nur  bom  @aal  unb  SBobnjinv 

mer  auß  ju  entfalten.  ®aran  jei^nete  et  ein  ©bjimmer,  ein 
Äinbersimmet  unb  ein  .Kabinett  unb  berbanb  aöe  biefe  Släume 
bur^  ?ürcn,  fo  ba§  jebeß  Sitnmer  ju  einem  ®ur4)gangßjim* 
mer  mürbe  unb  fe  jmei  ober  audb  brei  ?üren  jubiel  ^atfe. 
@eine  ^^anfafte  mar  augenf^einli(b  bermorren  unb  bürftig; 
ftlß  füi^lte  er,  ba0  irgenb  efmaß  fe|ilfe,  griff  er  febeßmal  ju 
allerlei  3(nbauten,  bie  er  einfach  aneinanberreihfe.  3cb  feh« 
au4>  h^ute  noch  bie  engen  SSotjimmer  unb  Äorribore,  bie  frum* 
men  5;reppchen  jum  Stbif<h«nfibtfr  ''’b  man  nur  gebücft  flehen 
fonnte  unb  mo  brei  Dliefenjlufen  in  ber  ©rohe  bon  ^ritfchen 
ben  §u§boben  erfehten.  Die  itüche  bcfanb  ftch  aber  uffbebingt 
im  ^ellergefchoh  unb  !^atte  eine  gemblbfe  Decfe  unb  einen 
Siegelfuhboben.  Die  ^affabe  blicfte  eigenjtnnig  unb  langmei« 
lig  brein  unb  hatte  trocfene,  nichtßfagenbe  Sinien;  baß  Dach 
mar  niebrig  unb  flach,  «nb  auf  ben  bicfen,  gleichfam  gefchmol* 
lenen  ©chornfieinen  fahen  unbebingt  Drahtfappen  mit  fchmar* 
|cn  quietfchenben  ?23etferfahnen. ‘Tille  biefe  bon  meinem  93a« 
ter  erbauten  .^ciufet  ähnelten  ftch  «ab  erinnerten  miä>  auß 
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trgctifcetncm  ©runbe  an  feinen  «nb  feinen  trocte» 

nen  nnb  eigenftnnigen  SHacfcn.  3*«  i'er  gewö^inb« 
man  ftd)  in  ber  @tabf  an  bie  ©ef^matflojigfeit  meine«  Sßa» 
ler«,  fte  faßte  SBurjeln  nnb  mürbe  ju  unferm  @til. 

Oiac^  bem  gicidßen  @til  geflaltefe  er  aucß  baö  Seben  mei* 
ner  ©(bwefler.  ©ö  begann  bamit,  baß  er  ße  Cleopatra  taufte 
(mid)  batte  er  aber  Sßiffail  genannt).  3(tö  fte  noch  ein  .^inb 
mar,  machte  er  ißr  mit  feinen  Dteben  übetr  bie  @terne,  über 
bie  alten  SBeifen  unb  über  unfere  3fbnen  ^ngß,  erflärte  ibr 
tang  unb  breit,  ma«  baß  Seben  unb  maß  bie  Pflicht  fei;  unb 
au^  febt,  ba  ße  bereit«  fecbßunbjmanjig  ^«bf^ 
trieb  er  ihre  ©rjiebung  auf  bie  gleiche  ?®eife  unb  erlaubte  ihr, 
nur  mit  ihm  aßein  3(rm  in  2lrm  ju  geben.  3{uß  irgenbcinent 
©runbe  bilbete  er  ßch  ein,  eß  muße  früher  ober  fhäter  ein 
anßänbiger  junger  Sßann  fommen,  ber  ße  auß  Dichtung  oor 
ben  ?ugenben  ißreß  Söaterß  beiraten  mürbe.  @ie  aber  betete 
ben  S3ater  an  unb  glaubte  an  feinen  ungemöbnlichen  ©eiß. 

©ß  mar  ganj  bunfel  gemorben,  unb  bie  0traße  leerte  ßdj 
aßmäblich.  3m  .^aufe  mar  baß  .Klaoicrfhiel  oerßummt.  ®aß 
?or  mürbe  meit  geöffnet,  unb  über  uwfere  @traße  roßte 
mit  gebämpftem  @^eßcngeläute  eine  ?roifa.  ®er  ^nßenieur 
fuhr  mit  feiner  Tochter  fhajieren.  ©ß  mar  Seit  jum  @chlafen. 

3ch  bfttte  jmar  im  .^aufe  mein  eigeneß  gimmer,  mobnte 
aber  auf  bem  .^ofe  in  einer  .^ütte,  bie  an  einen  @taß  ange«" 
baut  mar.  ®ie  ^ütu  batte  einß  jum  3lufbemabren  oon  ß3fer’» 
begefchirr  gebient,  unb  in  ben  SBänben  ßeeften  große  .^afen. 
3«bt  ßctnb  ße  leer,  unb  mein  SSater  benubte  ße  alß  Ablage 
für  feine  geitungen,  bie  er  b^Ibjäbrlid)  binben  ließ  unb  bie 
ttiemanb  anrüßren  burfte.  5Benn  ich  ßter  mobnte,  Jam  id; 
meinem  SSater  unb  feinen  ©äßen  mewiger  unter  bie  klugen, 
unb  eß  f^iien  mir,  baß,  menn  ich  nicht  in  einem  richtigen  Sitn» 
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jn«r  wol^nte  uttb  ntdjf  jcbeit  ju  ^ftufc  ju  ft§,  bk 

SBcrfe  metneö  SSaferß,  bai  td^  i^m  jwr  Saft  falle,  weniger 
»erle^enb  feten^ 

SOleine  @^wejler  erwarlele  mt^»  f(^on.  @te  bradjte  mir 
^tmüä)  mein  3lbenteffen:  ein  fleineß  @furf  fatleö  Äafi>fleif{l) 
«nb  eine  ©(fteibe  ^rof.  i8ei  nnö  ju  ^aufe  l^te§  eö  immer: 
„5öer  ben  ^Pfennig  nid^t  ifl  beö  ^alerö  nid^t  werl." 
SJleine  ©(^wefler  fianb  unter  bem  X)ru(fe  foldfjer  Dtebenbar» 
fen  unb  badete  nur  nod^  baran,  wie  fte  bie  ^uögabeui  rermin* 
bern  fönnte;  beßl^alb  a%  man  bei  unb  im  allgemeinen  fdblecbt. 
@ie  flellfe  ben  Heller  auf  ben  ‘Jifdb,  fe^te  auf  mein  95etf 
unb  fing  ju  weinen  an. 

„SOlilfail,''  fagfe  fte,  „wab  lufl  bu  unb  an?" 

@ie  bebedte  i^r  ©eftdbf  nitbf,  bie  tränen  fielen  ibr  auf 
5Brufi  unb  .panbe,  unb  ibre  300«  brüdten  tiefe  Trauer  aub. 
@ie  fanf  auf  bab  Äijfen,  lieb  ben  tränen  freien  Sauf,  jitterte 
am  ganjen  Seibe  unb  fdbludbjte. 

„®u  böft  f<bon  wieber  beine  ©tellung  verloren,"  fagte  fie. 
„9Bie  fcbrecflid)  tfl  bab!" 

„3lber  fo  böw  bo(b,  @dbwefler,  begreife  mich  • . ."  fing 
idb  an.  3bf«  tränen  bradbten  micb  jur  Söerjweiflung. 

fSJie  jum  ?rob  war  bab  ^Petroleum  in  meinem  Sämptben 
aubgebrannt;  eb  qualmte  unb  wollte  verlöfcben.  ®ie  alten 
.pafen  an  ben  SBänben  blidften  fbreng  brein,  unb  ihre  <Bä)aU 
fen  bewegten  jtdb. 

„(Erbarme  bidb  unfer!"  fagte  meine  @dbwefier,  vom 
^ette  erbebenb.  „Unfer  5öafer  ifl  tief  ungliidlidb,  unb  i(b 
bin  franf  unb  fürtbte  ben  93erflanb  ju  verlieren.  Sößab  wirb 
«ub  bir?"  fragte  fte  fdbludbjenb,  bie  ^tänbe  nach  mir  nub- 
firedfenb.  „^(b  bitte  bitb,  i<b  fl«b<  bicb  im  Olamen  unferer 
verflorbenen  PJlutter  an:  geb  wieber  in  @fettung!" 


„3^  ffttttt  Äteopatva!"  fagt€  iä),  obwol^l  id) 
tof  ni(t)t  m^v  viel  fehlte,  b«§  id)  mid)  ctgebe.  f«nn 
nid)l!" 

„SBavum  benw  nid^tV  ful^v  meine 
„SGBftrum?  9!«n,  menn  b«  bid)  mit  beinern  Sl^ef  nici^i  »er» 
tragen  fannfl,  fo  fudie  bir  eine  anbere  ©fettung.  SGßarum  follfl 
bu  jum  3?eif^>iel  nid)t  jur  (Sifenbai^n  gelten?  3^ 
mit  3fn)uta  QStagomo  gefprodi'f«;  fie  bei^aupfet,  ba^  man  bid> 
bei  ber  Sifenbabn  ganj  beflimmt  nel^men  wirb,  wnb  »erfprid)f 
fegar,  ftd»  für  bidb  jw  Perwenbe«.  Um  @otte«  mitten,  ü)fiffail, 
überlege  <ß  bir!  bid;  an!" 

3ßir  fpradjen  nbcb  SEßeilcben,  unb  id)  gab  fdblie^lid) 
nach-  3(b  fagfedbr,  baü  ber  ©ebanfe  an  eine  ©tettnng  beim 
(Sifenba^nbau  mir  nod)  g«»  Ri'1)i  gefommen  nnb  baü 
id)  ni(bf  abgeneigt  fei,  bie  ©a^e  j«  prebieren. 

©ie  lächelte  frenbig  unter  tränen  unb  brüefte  mir  bie 
^anb.  ©ic  weinte  fort  unb  fonnte  ftd)  fange  nicht  beruhigen. 
25<f)  aber  ging  in  bie  .Küche  nad)  ^Petroleum. 
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Unter  t^en  ^Qeranjlftltern  Sicbi^beraufful^rungen,  Äost» 
jcrten  tmb  Icknbcn  Q3ilbern  ju  wol^lfätigcn  Swerfcni  fpiet» 
tm  in  unfercr  @tftbt  bic  ^(f^oginö,  bic  int  eigenen  ^oufe  auf 
ber  @ro§en  ^belbflra^e  woi^nten,  bie  erfte  Dloüe;  fte  gaben 
jebeömal  i^re  Diäumc  b«  wnb  übernabtnen  aöe  ©cberereien 
unb  Auslagen.  X^iefe  rei^«  ©utbbejtberßfamilie  befaß  im 
Sanbfreifc  ein  @ut  uon  breitaufenb  “S^eßfatinen  mit  einem 
berrlicben  J^errenbaufe,  liebte  aber  baö  Sanbleben  ni^t  ttnb 
web»I«  ‘t«  SEBinter  wie  im  @ommer  in  ber  @tabt.  1)ie  Sa» 
milic  beftanb  auö  ber  SJlutter,  einer  groß  gemaebfenen,  b«9«^ 
ren,  oornebmen  ®ame,  bie  bie  JQaave  furj  gefroren  trug  unb 
ß(b  natb  englif(bev  SRobe  (teibete,  unb  auß  brei  Töchtern, 
bie  man  niemaiß  bei  ihren  fHamen  nannte,  fonbern  etnfad^ 
mit  bie  QleUeilc,  bie  SOIittlere,  bie  ^üngfte  bejeitbnete.  llüt 
brei  5;ö<bter  bitten  ein  fpi^eß  Äinn,  waren  unf(bön  unb  burj» 
ß^tig,  bt«Ii«n  ß(b  gebüeft,  fteibeten  ft(b  wie  bie  50Iutter  unb 
lifpelten  bb<bß  unangenehm,  ^robbem  nahmen  fte  unbebingf 
an  feber  SBorßeöung  teil  unb  betätigten  iid)  immer  ju  wobt» 
tätigen  Sweefen;  entweber  fpietten  ße,  rejitierten  ober  fangen. 
@ie  waren  feßr  ernß  unb  lächelten  niemaiß;  felbß  in  *}>oße« 
mit  ©efang  fpielten  ß«  oßne  ben  leifeßen  .^umor,  mit  einem 
fo  gefcßäftßmäßigen  ^ußbrud,  alß  wenn  ße  Q5u(hb«ltMn9  ti’«^ 
ben. 

3(1)  liebte  unferc  ^luffübrungen  unb  ganj  befonberß  bie  b'ä«’ 
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figen,  etwaö  ««orbentU(i|»en,  geraufdji^ollert  'Proben,  nach  benen 
man  immer  ein  ^{benbbrot  bcfam.  3(n  ber  ^(uomai^l  ber 
@f{i(fe  nnb  ber  SSerleilHng  ber  Diotten  beteiligte  i(^  mich 
nicht.  3(b  betätigte  mich  nur  b*n^«  ben  .Äuliffen.  ‘^ä)  malte 
btt  ®eforationen,  fdjrieb  bic  Dlotten  ab,  foufflierte,  fcbminfte 
bie  ®ar|lellcr  nnb  forgte  für  fotcbe  (Effeftc  wie  Bonner,  Ölatib» 
tigattenfcblag  ufm.  ®a  id)  meber  eine  gefellfd)aftlidie  Pofition 
no(b  anflanbigc  .Kleiber  befa§,  hielt  id)  mid)  bei  ben  Proben 
abfeitö,  im  ©djatten  ber  .^uliffen  nnb  fd)wieg, 

®ic  ®eforationen  malte  id;  bei  ben  3lfd)oginö  auf  bem  pofe 
ober  im  ©taff.  ^iJlir  h<tlf  babei  ber  3)laler  ober  „Unterneh» 
mer  für  SJlalerarbeiten'',  »ie  er  ftd)  nannte,  5(nbref  ^wanom. 

mar  ein  3)lann  üon  etwa  funfsig  ös^bf,  fehr  ma« 

ger  unb  bla§;  er  eine  eingefallene  Q5rufi,  eingebrüdte 
©(hläfen  unb  blane  Dringe  um  bie  klugen  unb  fah  fogar  et» 
waö  unheimlich  auo.  Sr  litt  an  irgenbeiner  auOjehreniben 
.Äranfheit,  unb  feben  perbfl  unb  grühling  ht«§  «b  »on  ihm, 
baf  er  flerbe.  3fber  er  jlanb  immer  wieber  auf  unb  fagte  bann 
oerwunbert:  „3ch  bin  nun  wieber  nid)t  gefforben!"  • 

3«  ber  ©tabt  nannte  man  ihn  „Oletti^''  unb  behauptete, 
bah  baO  fein  richtiger  Olame  fei.  Sr  liebte  baO  ?h«<»l«b  ebenfo 
wie  ich,  «nb  fobalb  er  hört«/  bah  man  wieber  eine  £iebhaber<= 
aufführung  plane,  lieh  er  aße  feine  3(rbeiten  liegen  unb  ging 
ju  ben  3ffchoginß,  um  5>eforatiorten  ju  malen. 

“Jim  “Jage  nach  ber  2(uöfprad»e  mit  meiner  ©d^weßer  ar» 
beitete  ich  bom  frühen  50lorgen  an  bei  ben  3(fchoginO.  ®ie 
Probe  war  auf  heben  Uhr  abenbo  angefeht,  unb  eine  ©funbe 
»or  SSeginn  ftch  f<hon  aße  Liebhaber  im  ©aale  oer» 

fammelt.  ^lelteße,  bie  SJlittlerc  unb  bie  ging«« 

auf  unb  ab  unb  lafen  ihre  Oloßen.  Dledtich  lehnte  fdjon  hr 
feinem  langen  rotbraunen  SJlantel  mit  einem  ?uch  um  ben 


21 


(Xtt  bei*  5S3fttvb  unb  btirffe  mit  anbäc^tigeiv  3(ugen  «uf  bic 
35ül^ne.  grau  3(f(^»09inft»?[)lutter  ging  halb  auf  ben  einen,  batb 
auf  ben-  anberen  @afl  ju  unb  fagte  einem  jeben  eiwaö  3tngc^ 
uel^meö.  @ie  ’^atu  bie  ÜHanier,  einem  feben  f^avf  inß  0e^ 
fiä)t  JU  blitfen  unb  fo  leife  ju  fjjre^en,  alß  mären  eö  lauter 
@ef)eimnt|fe. 

„(Sß  muß  bo^  reä)t  f(l)mer  fein,  3)eforationen  ju  malen," 
fagte  fte  leife  ju  mir.  „3(lß  ©ie  eintrafen,  fpratf)  iä)  gerabe 
mit  S)labame  5D?ufffe  uon  ben  ?öorurteilen.  9)lein  @otf,  id) 
fiabe  mein  ganjeß  Seben  lang  gegen  bic  i^Dörurteile  gefämyft! 
Um  bie  ®ienflboten  non  ber  ©runbloftgfeit  beß  3lberglaubenß 
JU  überjeugen,  pflege  id)  fietß  brei  Siebter  anjujünben  unb 
aüeß  SGBi^tige  am  ©reijehnten  ju  beginnen." 

9iun  fam  bie  ^oebter  beß  ^ngenieurß  ®olf<bifßm,  eine  üp= 
pige,  fd)öne  Q3lßnbine,  bie,  mie  man  ft(b  erjäblte,  lauter  ^ari» 
fer  ©adjen  trug,  ©ie  fpielte  nidbf  mit,  aber  bei  aßen  fpreben 
flanb  fietß  ein  ©tubl  für  fte  auf  ber  55übne  bereit,  unb  man 
begann  mit  ber  SSerflettung  niebt  eher,  alß  biß  fte,  flrablenb 
unb  aße  bureb  i^vt  ‘Joileffen  in  ^öermunberung  »erfebenb,  in 
ber  erßen  CRcibe  erfdtien.  ^Iß  ©robßübferin  ^atu  fte  baß 
fPrißitegium,  mäbrenb  ber  groben  25emerfungen  ju  matben, 
unb  fie  mad)te  fte  mit  einem  freunblieben,  b^cftWaßenben 
£ä(beln,  bem  man  anfe^en  fonnte,  bafj  fte  unfere  5(uffübrun^ 
gen  alß  ein  .Äinberfpiel  betratbtede.  SOlan  erjäblte  fid),  fte 
hätte  am  ^Peterßburger  .Konferbatorium  ©cfang  ßubiert  unb 
märe  fogar  einen  ganjen  SGBinter  lang  in  einer  Operntruppe 
aufgetreten,  ©ie  gefiel  mir  aunerorbentlicb,  unb  i(b  pfl«gl«' 
fte  bei  ben  ^Proben  unb  ^uffübeungen  ni(bt  auß  ben  klugen  ju 
laßen. 

3(b  b<Hl«  fd)ßn  baß  J^eff  in  bie  J^anb  genommen,  um  mit 
bem  ©oufflieren  ju  beginnen,  alß  plöblitb  meine  ©(bmeßet 


«rfc^kn.  0;^ne  SDlanfel  unb  ^uf  abjwlegen,  ging  jte  ftuf  mid> 
5H  unb  fogte: 

tiftc  bi4)/  fomm  mit!" 

folgte  hinter  ber  Söüftne  jlonb  in  ber  ?üre  3ln^ 
jutft  55tagott>D,  glcidjfftttß  in  ^ut,  mit  einem  bunften  ©djleier 
vor  bem  @eftcl)f.  @ie  war  bie  ^oc^tei*  beß  SSijepräfibenten 
beß  Äreißgeri^tß,  ber  f(l)on  fel^r  lange,  fafl  feit  ber  ©rünbnng 
beß  @erid)tßl^ofeß  in  unferer  @tabt  amtierte.  S>a  jte  gro§  unb 
fdtbn  gewa^fen  mar,  mirfte  fte  obligatorifd)  an  ben  lebenben 
Silbern  mit,  unb  trenn  fte  irgenbeine  §ee  ober  Diubmeßgöttin 
barjtellte,  glühte  i^r  ©ejtcbt  »or  @(l»am;  aber  in  ben  ©türfen 
fpielte  jte  nicht  mit  unb  fam  ju  ben  groben  immer  nur  im 
33orbeigeben,  wenn  jte  jemanb  fpredjen  mu§te.  ^ud)  je^t  war 
jte  offenbar  nur  auf  bem  ©prunge  ^kt. 

„5yiein  ^ater  b<tl  '^on  erjablt,"  fagte  jte  trodlen, 

ohne  mid)  an^ufeben  unb  errötete.  „®olf(bifow  bftt  oino  ©teile 
für  ©ie  bei  ber  S2?abn  in  2(ußjtcbt  gejbeßt.  ©eben  ©ie  morgen 
ju  ibm  bi»/  00  wirb  ju  .^aufe  fein.'' 

3<b  oerbeugte'  mitb  unb  banfte  für  bie  Q5emäbungen. 

„®aß  fömnen  ©ie  übrigenß  laffen,"  fagte  jte,  auf  mein 
©oufflierbeft  jeigenb. 

35ann  gingen  jte  unb  meine  ©(bwejler  auf  bie  Srau  ^ftbo» 
gina  ju  unb  tüftelten  eine  Sßeile  mit  ibo,  ju  mir  booüberblif» 
fenb.  ©ie  febienen  etwaß  ju  beraten. 

„3n  ber  '?;at,"  jagte  §rau  3ffd)ogina  leife,  an  mirf)  beoft«’ 
tretenb  unb  mir  gerabe  inß  ©eficbt  blidenb:  „in  ber  ?at, 
wenn  ©ie  baß  oon  ernjibafter  QJefcbäftigung  ablenft,"  jte 
nahm  mir  baß  .^eft  auß  ber  .^anb,  „fo  fönnen  ©ie  baß 
manb  anberß  übergeben.  50la(ben  ©ie  fttb  barüber  feine  ©or* 
gen,  lieber  Sreunb,  geben  ©ie  mit  ©oft." 

3(b  oerabftbiebete  mitb  »on  ibr  unb  ging  oerlegen  b“»* 
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ftug.  3(uf  bcr  ii)  meine  ©d^mejter  nnb  Ttnjufa 

^lagowo  meggelsett.  @te  fprcK^jen  eifrig  über  efmaö,  mn^r» 
f(f)einli(i^  über  meinen  (Sinfri«  in  ben  (Eifenbab^^bienfl,  unb 
batten  eß  fe^r  eilig.  5Öleine  @cbtt)eftec  mar  bißbef  no^  nie'» 
malß  bei  einer  *Probc  gemefen;  ba^er  batte  fte  mobl  jebt  ©e» 
miffenßbiffe  nnb  fürchtete,  bcr  Sßater  fönnte  erfahren,  ba§ 
fte  obtt«  f«ine  (Srlaubniß  bei  ben  ^(fcboginß  gemefen  mar, 

3<b  ging  jn  ®olfd)ifDm  am  nacbfien  ?ag,  halb  nad;  jmölf. 
(Ein  Wiener  führte  mich  in  ein  febr  f^öneß  Sintmer,  baß  bcm 
Ingenieur  alß  (Empfangßjimmer  nnb  jngleicb  alß  ^rbeitßjim* 
mer  biente,  .^ier  mar  aöeß  meicb,  elegant  unb  fam  einem 
5)lenf(ben  mie  mir,  ber  fo  etmaß  noch  nie  gefeben 
fogar  feltfam  »or.  Sauter  teure  Teppiche,  riefengrofe  ©effel, 
^ronjen,  Q5ilber  in  @olb»  unb  ^lüfcbrabmen;  an  ben  SEßän» 
ben  ^bo(bgrapbien,  bie  febr  fcböne  grauen  mit  fingen  @e* 
ftcbtern  in  ungejmungenen  fpofen  barjiellfen;  eine  ‘Jür  führte 
ftuß  bem  ©mpfangßjimmer  auf  bie  58eranba  unb  in  ben 
©orten,  unb  ich  fab  Slieberbüfcbe,  einen  gebedten  ^ifd) 
juif  bielen  §laf(ben  unb  einem  Üiofen<lraub;  aßeß  buf» 
fete  nach  Srübling,  nach  teuren  Stgarren,  atteß  atmete  ©lücf 
unb  aöeß  fcbien  fagen  ju  moöen:  ft«bö  bu,  biefer  SJlenfcb 
bat  fein  Sehen  lang  gearbeitet  unb  fcbliebli^  aöeß  ©lüd  er» 
reicht,  baß  auf  biefer  SBelt  mögli#  ifl.  3(m  ©chreibtif^e  faf 
bie  Tochter  beß  ^ngenieurß  unb  laß  in  einer  3««tung. 

„©ie  fommen  }u  meinem  5ßater?''  fragte  fte*  >/®r  nimmt 
gerabe  eine  ®uftb«,  gleith  wirb  er  fommen.  Quitte,  feben  ©ie 

3(h  f«bfß  wich. 

„©ie  mobnen,  glaube  ich,  «nß  gegenüber?''  fragte  fte  mie» 
ber  nach  einer  ^aufe. 

„^amobl." 
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„S5ör  £ßnö»»eile  fd^aue  id)  oft  jum  l^inaud.  @te 

ttttiffcn  es  cnffdjKlbtgen/'  ful^r  jte  fort,  in  bie 
fwib,  „idi  fof)e  oft  @ic  «ttb  @d)tt)efl:er.  @te  ein<n  fo 
girtmötige«  unb  bcforgfen  @eft(|)b£5ftubbrud'.'' 

Olun  f«m  ®otfd)ifott)  l^mn.  (Sr  frodnebe  ftc^  mit  einem 
^onbfnd)  ben  ^alö  ab. 

ed  ifl  Jperr  ^olofnjem/'  fagte  bie  ?0(bter. 
i«/  iBiftgomo  l^at  mir  fdjon  von  ^l^nen  erjä^tt," 
manbte  er  ficb  lel>|^ftf^  an  mid),  ot>ne  mir  bie  ^anb  jn  reid)en. 
„3Jber,  l^bren  ©ie  einmal,  maö  foü  vö)  für  ©ie  tun?  fJöad 
fiabe  id)  für  ©fetten  ju  »ergeben?  bod)  mirflid> 

merfmürbige  50?enf(b2n!"  fu^r  er  fel^r  (auf  fort,  in  einem 
?ene,  alö  ob  er  mir  eine  Oiügc  erfdiffe.  „'Jägficb  fommen 
an  bie  jmanjig  SJfenfcben  ju  mir,  bie  ftd)  einbilben,  baü  i(b 
l^ier  ein  ?9?ini(i«rium  l^abe!  ^<fbe  fa  nur  bie  QJauar» 
beifen  unter  mir,  meine  Herren,  unb  fann  nur  ©djmerarbet» 
fer  braudjeiu:  SSÄedjanifer,  ©d)loffer,  (Srbarbeifer,  ?:if(bler, 
Q5runnengrciber.  «ö«  »erflel^f  aber  nur  in  ben  ©djreib» 
fhsben  ju  l^oden.  3^r  feib  atte  nidjfd  ald  ©ibreiber!'' 

(Sr  atmete  baßfelbe  @{üd  mie  feine  ?eppid!«  unb  ©effel. 
SSott,  gefunb,  rotbadig,  mit  breiter  Q5ruft,  frifd)  gewafdion, 
itt:  farbigem  Äaftunbemb  unb  ^luberbofe,  fab  er  wie  ein 
©pieljeug,  wie  ein  Äutfiber  aud  ^orjettan  oud.  (Sr  t^atu 
ein  runbed,  lodiged  iSärtdjen  ebne  ein  einjiged  graued  i^ar, 
eine  3(blernafe  unb  bunfle,  Kare,  unfdjulbige  3(ug<n. 

„SSad  »erfleben  ©ie  ju  tun?"  fuhr  er  fort.  „@ar 
tticbtd  »erffeben  ©ie!  3<b  bin  Ingenieur  unb  gut  »erforgt, 
aber  beoor  i(b  biefe  (Sifenbabn  befam,  mutte  id)  Iftuge  f(buf* 
ten.  3(b  bin  ald  S0lafd)inifl  auf  ber  £ofomoti»e  benimge* 
fahren  unb  b<tte  ganje  jwei  ^^b^e  «tß  einfad)er  SBagen» 
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fdjmierer  in  QJelgien  gearbeiifef.  Urteilen  @ic  nun  feftjl, 
mein  35cfler,  mnö  für  eine  3(rbeif  foll  id»  ^l^nen  nnbieten?“ 
„©ett)i§,  bftg!  fUmmt  . . ftoUcrfe  id)  in 
wgung.  !l)et:  58lid  feiner  flaren,  unf^iUlbigen  klugen  irri^ 
lierte  mict). 

„93erjlef>en  @ie  menigftenö  mit  einem  5:elegrap^nftp< 
i)oröf  umjugel^n?"  fragte  er  nad)  einiger  Ueberlegung. 
i<b  f^bcn  fcetn  Telegraph««  bebient." 

„^m  . . . ölun,  mir  moöen  fe^en.  ©eben  @ie  vorläufig 
mi)  ®Mbetf(bnfa.  3d)  bort  fd)bn  einen-  ft^en,  aber 
ber  ifi  ein  ganj  unmöglicher  .Äerl.'' 

„Sßorin  mirb  meine  ^dtigfeit  befleben?"  fragte  ich. 
„®aö  wirb  fid)  fcbon  jeigett.  ©eben  @ie  nur  b*«/ 
merbe  baö  9lötige  anorbnen.  ^ber  um  baö  eine  mub  id) 
©ie  bitten:  bab  @ie  mir  nicht  trinfen  unb  mich  mit  fei* 
nen  ^Sittfchriften  bebeßigen.  ©onfl  jage  ich  ©ie  gleich  b^n* 
auö.'' 

©r  lieb  mich  (beben  unb  nidte  mir  nicht  einmal  mit  bem 
3d)  »erbeugte  mich  t>or  ihm  unb  feiner  Tochter,  bie 
in  ber  3«ilHng  laö,  unb  ging,  ©ö  mar  mir  fo  traurig  ju* 
mute;,  unb  id»  fo  menig  £uft,  bie  ©tabt  ju  »erlaffen. 
3ch  liebte  meine  S3af«rftabt.  ©ie  fchien  mir  fo  b«t»f^  «nb 
heimlich.  3ch  liebte  biefeO  ©riin,  bie  fbiffen  fonnigen  50lor* 
genfhmben,  baö  Sauten  unferer  .Kir^englocfen;  aber  bie 
33benfchen,  mit  benen  ich  in  biefer  ©tabt  jufammenmobnte, 
langmieilten  mid»  unb  mären  mir  fremb,  jumeilen  fogar 
miberli^L  3<h  liebte  fic  nicht  unb  »erfbanb  fte  auch  nicht. 

3(h  fbnnte  nicht  »erflehen,  moju  unb  mo»on  aüe  biefe 
fünfunbjmanjigtaufenb  9)lenfchen  ejriflierten.  ^d»  mu§te, 
bah  bie  ©tabt  Äimrp  »on  ©tiefein  lebte,  bah  ^«Ic»  ®amo* 
marö  unb  ©emehre  probujierte,  bah  Obeffa  eine  ^>afen* 
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ftftW  maö  a&ev  «nfere  barflellte  unb  wag  fte 

{ciP«fc,  baß  war  mir  unbcJannf.  ®ie  ©rofe  2(belßftragc 
imb  no(^  jwct  anberc  beffcre  @bragen  lebten  von  3inf«n 
imb  Bon  ben  ©ebättern,  bic  ber  (Staat  ben  iSeamten  jal^lte; 
woBon  aber  bie  übrigen  ad)t  @tra§en  lebten,  bie  parallel 
jueinanber  brei  5Gßerft  weit  liefen  unb  binlet  bem  JP)ü3el  Ber* 
f^wanben,  baß  war  für  mid)  immer  ein  «nlößbareß  SKät* 
fei.  tlnb  w i e biefe  SSWenfeben  lebten,  baß  war  bic  reinfle 
@(banbe!  ©ß  gab  Weber  einen  @fabtgarten,  nod)  eiin 
«ter,^  no^  ein  anfiänbigeß  Drcbeficr;  bie  (Stabt*  unb  bie 
.ßlubbibliotbef  würben  außfd)lie§li(b  Bon  bnlbwüibftgen  ^un* 
gen  befu(bt,  unb  bie  3«itfd)riften  unb  neuen  55u^er  lagen 
monatelang  unaufgiefd)nitte)n  b^rum;  felbft  bie  reidten  unb 
gebilbefen  5Dlenf^en  fcbliefen  in  f(bwülcn,  engen  Dläumen 
aijf  .^oljbetten  mit  Ungejiefer,  Äinber  in 

febeuflidjen,  febmubigen  Söcbern,  bie  fte  Äinbersimmer  nann* 
ten,  unb  bie  3>ienftboten,  felbfl  bie  alten  unb  geachteten, 
mußten  in  ber  Äücbe  ftuf  bem  §u§bobein  fcblafen  unb  ftd» 
mit  elenbcn  Sumpen  jubeefen.  3(n  §leif^tagen  roeb  eb  in 
allen  J^äufern  nach  .Äoblfuppc,  unb  an  Safttagen  — na^ 
0tör  unb  @onnenblumenöl.  SDtan  ab  fcbleicbt  jubereitete 
@peifen  unb  tranf  ungefunbeß  Söaffer.  ^m  Dlatbaufe, 
beim  ©ouBerneur,  beim  Q5if(bof,  in  allen  ^)äuferni  fpracb 
man  j'abrelang  baBon,  bab  wir  in  unferer  (Stabt  fein  bil* 
ligeß  guteß  ^rinfwaffer  b^ben  unb  bab  man  beim  (Staate 
eine  3lnleibe  Bon  sweibunberttaufenb  Otubel  ma^en  follte, 
um  eine  ^Sßafferleitung  ju  bauen;  auch  bie  febr  reicben 
Seute,  Bon  benen  cß  in  unferer  @tabt  an  bie  brei  Dubenb 
gab,  unb  bie  mandjmal  ganje  ©ütcr  am  .Äartentifd)  Bcr* 
fpieltett,  tranfen  baß  fd)le^te  SEBaffer  urtb  fpracben  ibr  £e* 
ben  lang  mit  grobem  (Sifer  Bon  ber  Qlnlcibe.  3<b  fonnte  baß 
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ni^i  »evfiel^en:  mir  fd^ten  esLJ>iei  einfai^r,  bie  jmcil^unb«^ 
taufenb  CKubel  auö  eigener  ju  jal^len. 

fonnte  in  nnferer  @iabt  feinen  einjigen  ei^rlii^en 
3Rcnf(^en.  SOfein  Sßafer  nn^m  QSefledjungögelber  an  unb 
bilbefe  jtd)  ein,  bo§  man  fie  i^m  and  ^fc^tnng  für  feine  feeli» 
fd)cn  (Eigenfc^ftftcn  fd)enfe;  bie  ©^mnofiaften  mußten,  um 
ftCtfäi^rfid)  verfemt  ju  merben,  ju  if>ren  Sel^rem  in  ^enfion 
gelten,  wofür  ftd)  biefe  orbcnrtid)  bejal^len  liefen;  bie  §ran 
beö  @(ftbifommanbant'en  lief  fcf  jur  3«^  (Einberufung^ 
gen  »on  b«t  CKefrufen  bejiedjen  unb  fogar  mit  ^ftfofol  traf» 
liercn,  unb  einmal  paffierfe  eö,  baf  ffe  in  ber  Äircf«  beim 
©offeöbienjf  unmöglid>  »on  ben  ^nien  aufflefen  fonnle,  ba 
f'e  belrunfen  mar;  aud)  bie  ^erjfe  muffen  bei  ben  (Einbe« 
rufungen  gefd)miert  werben,  unb  ber  ^Sejirföarjf  unb  ber 
93ciferinär  Ifaffen  eile  §leifd)läben  mit  einer  ©teuer  belegt; 
an  ber  Äreibfdtule  fonnte  man  3ltfefte  faufen,  bie  bie  95e^ 
red)tigung  jum  §reiwilligenbien|l  gaben;  bie  ^röpfle  nef» 
men  bon  ben  il;nen  unterfiellten  ©eijllitben  unb  ^ir(ben= 
borftelfern  @elbgefd)enfe  an;  in  aKen  Remtern  rief  ntan 
jebem  35efud)er  na^:  „(Eö  ift  üblid),  fd»  Ju  bebanfen!", 
unb  ber  S5efud)er  fefrte  um,  um  breifig  ober  bierjig  Äope» 
ten  iu  geben.  '3>iejenigen  aber,  bie  feine  OJeffecfungOgelber 
annafmen,  wie  bie  ©ericbföbeamfen,  waren  focfymütig, 
reid»ten  bei  ber  95egrüfung  nur  jwei  Ringer,  jeicfnefen  ft* 
burtb  bie  .Kälte  unb  95efd)tänffbeit  ifrer  Urteile  au&,  waren 
bem  .Kartenfpiel  unb  bem  ^runfe  ergeben,  ifeirateten  reid) 
unb  wirftcn  auf  ifre  Umgebung  jweifeUoö  ftfablid»  unb 
bemoraliferenb.  9>lur  bie  jungen  ü)läb(ben  atmeten  Dlein* 
beit;  bie  meiften  oon  i^nen  buU«u  Q5effrebungen  unb 
efrlitfe,  feufdte  ©eelen;  aber  fie  »erflanben  bad  Seben  nidst 
unb  glaubten,  baf  bie  ®efied)ungßgelber  in  ^nerfennung  ber 
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f««lif(^cn  (Sigenfc^afien  gegeben  werben.  2Benn  fte  aber  ^cü 
tatetm,  alterten  fte  früh,  »erfumpffe«  febnefl  unb  wfanfen 
böffnungbloö  int  ©(btarnme  ber  trivialen;  fleinbiirgertiiben 
(Erij^enj. 
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III 


unfew  ©egenb  würbe  eine  (Stfenbö^n  gebaut.  2(tt 
ben  3(bcnben  vor  ben  Seiertagcn  jogen  SSanben  von 
5erlumpfcn  .Kerlen  bur(b  bie  @tabt,  bie  man  „(Sifenbabner" 
wannte  unb  t>or  benen  man  ftcb  fürcbtcte.  @ar  oft  fab  i(b/ 
wie  man  fo  «inen  .Äerl  mit  blutenbem  ©eftebt,  ohne  SHübc 
jur  ^bltjei  führte,  wäbrenb  b'wter  ibm  aTö  corpus  delicti 
ein  @amDwar  ober  frifcbgewafcbene,  noch  neue  SSBaf^e  ge* 
tragen  würbe.  ®ie  „©ifenbabner"  brängten  ft*  metfkns 
kt  ben  @dbenfen  unb  auf  ben  5DIärffen  0ie  aßen 

unb  tranfen,  fdbimpften  unflätig  unb  begleiteten  febe  ®ime 
mit  geüenbem  pfeifen.  Unterhaltung  biefer  im^ 

mer  b«w9»^9«n  Sumpen  pflegten  unfere  SJabenbefiber  .Äa^en 
unib  .^unbe  mit  0(bnapo  betrunfen  ju  ma(ben  ober  einent 
.^unbe  eine  leere  <Petroleumfanne  an  ben  @(bwanj  ju  bin^ 
ben;  bann  fingen  fte  ju  pfeifen  an,  unb  bei*  .^unb  rafle,  oor 
Sntfeben  b««I«nb,  bur(b  bie  @traße,  wäbrenb  bie  .^anne 
bröhnte.  ®em  .^unbe  fdjien  eß,  baß  er  oon  einem  Ungeheuer 
oerfolgt  werbe,  er  lief  weit  oor  bie  0tabt  inß  freie  Selb 
hinauß,  biß  ihn  bie  Äräfte  oerließen;  eß  gab  in  unferer 
@tabt  mehrere  4>«nbc,  bie  immer  jitterten  unb  bie  0(hweife 
eingejogen  ihwen  fagte  man,  baß  ße  biefeß 

@piel  ni(ht  fmU««  ertragen  fönnem  unb  oerrueft  geworben 
feien. 

®er  iSahnhof  würbe  fünf  SSßerß  oon  ber  ©tobt 
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ertauf.  SJlan  erjäl^tfc  ftä),  t>a§  t»tc  fwnfsiötaH* 

fenb  Dtubcl  bafur  geforbicf  l^äffen,  bag  bec  95ö^nl^of  nä^tcr 
bei  ber  ©iabi  läge;  bte  (Biftbibemalfung  bätte  bafür  abei: 
nur  uierjigfftufenb  geben  wollen ; wegen  ber  jebninufenb 
9tubet  bäite  jtd)  baß  ©efcbäft  jerfcblagen;  bte  @fabt«erwal» 
iung  btteufe  eö  nun  fcbwer,  ba  fte  biß  jum  ^a^nbof  eine 
Sbouffee  anlegen  ntußie,  bie  oiel  teurer  ju  fleben  fam.  2(uf 
ber  gonien  ©tredfe  lagen  f^on  bie  ©tbweöen  unb  bie  @d)ie< 
nen  unb  oeirfebrfen  2>ien(l5Üge,  bie  baß  Q5aumaterial  be» 
förberlen;  eß  fei^lten  nur  nedb  bie  25rücfen,  bie  ®olf(bifow 
5U  bauen  unb  auch  einige  ©tationßgebäube  waren  nO'Cb 
ni(bt  ganj  fertig. 

®ubetf(bnia  — fo  bi*ß  unfere  erfie  ©tation  — lag  fteb» 
jel^n  SBerfi  oon  ber  ©fabt  entfernt.  ging  ju  5«§- 
©aaten  leuchteten  grün  in  ber  9)lorgenfottne.  ®ie  ©cgenb 
war  flach  unb  freunblich,  unb  in  ber  gerne 
ber  Q5ahnhof,  bie  ^)ügel  unb  entfernte  ©utßgebäube 
ab  . . . 5H}ie  fchön  war  eß  ^kt  in  ©ofreß  freier  Oiatur! 
Unb  wie  gern  wollte  ich  biefe  greiheit  geniie§cn,  wenigflenß 
biefen  einen  SO'lorgen  lang,  unb  nicht  baran  benfen  müjfen, 
woß  in  ber  ©tabt  oorging,  nidjt  an  meine  ©chwierigfeiten 
unb  an  ben  .junger,  ber  mich  guälte,  benfen  müffen!  £Ri^tß 
hinberte  mich'  am  Sebenßgenuh  fo  fehr  wie  biefeß  nagenbe 
.Hungergefühl,  wenn  meine  befien  ©ebanfen  jich  fonberbar 
mit  ben  ^öorjiellungen  oon  95uchweijengrühe,  .^otelettß  unb 
©ratfifchen  oerquirffen.  ®a  flehe  ich  allein  im  gelbe,  blitfe 
auf  eine  Serche,  bie  in  ber  Suft  unbeweglich  ju  fchweben 
fcheiint  unb  wie  in  einem  hhff«rif<hen  Einfall  fchmettert,  unb 
benfe  mir  babei:  „5S5ie  gut  wäre  eß  fc^t,  ein  ©türf  95utter» 
ferof  JU  effen!"  Ober  ich  fehe  mich  am  ©trahenranbe  nic=» 
ber,  fdjliefe  bie  ^ugen,  um  außjuruhen  unb  biefen  f>erv> 
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üd)tn  Srü^lingög^räufc^en  äu  taufc^ien,  «nl»  plo^lic^  mug  idf 
an  ben  @eru(!^  ^«bratener  Äartoff«ln  benfen.  Obwol^l  i(b 
grof  gwacbfen  «nb  fräftig  gebaut  bin,  beJam  i(b  im  aöge» 
meinen  menig  ju  effen,  unb  ba^er  mar  ber  junger  meine 
tt)efentli(bfie  Smpfinbung  im  Saufe  beö  ^ageö;  barum  öer«’ 
ftanb  i(b  biellei^f  au^  fo  gut,  weöl^alb  fo  viele  SOlewftben 
nur  beö  5Sroteö  wegen  arbeiten  unb  nur  vom  Sffen  fpra^en. 

3n  ®ubetf(bnja  arbeitete  man  gerabe  am  Sßerpu|  ber 
^nnenmänbe  beß  @tationßgebäubeß  unb  baute  einen  ftoP» 
Jemen  Oberjlorf  am  SGBafferturm.  (Eß  mar  \)d%,  eß  ro(b 
nach  ^alf,  unb  bie  ^irbeiter  trieben  ft(b  träge  jmif(ben  ben 
Raufen  von  0(bntt  unb  ©pänen  f>erum;  ber  SGßei^enjieller 
fflblief  vor  feinem  ^äußdjen,  unb  bie  @onne  brannte  f^m 
gerabe  inß  @eft(bt.  Äein  einjiger  95aum  mar  ju  fe^^en.  Seife 
fummten  bie  ^elegrapb«nbräbte,  auf  benen  l^ie  unb  ba  ^>0» 
biebte  außrubten.  3cb  brürfte  mid)  jmifdjen  bem  ©^utt  um» 
ber,  mubte  nicht,  maß  anjufangen  unb  baebte  an  bie  2fnt* 
mort  beß  ^ngenieurß  ouf  meine  Srage,  maß  irf)  b*^  ***” 

haben  mürbe:  „Saß  mirb  ft(b  f<bon  jeigen."  9ßaß  fonnte 
ftcb  aber  in  biefer  SBüjle  jeigen?  Sie  59^aurer  fpra^en  von 
irgenbeinem  ^Polier  unb  von  einem  gemijfen  ^ebot  SEßafftljem; 
icb  verpanb  eß  nicht,  unb  meiner  bemächtigte  jtcb  aCmäbli^  ein 
Unluftgefübl,  — ein  förperlicheß  Unluffgefübt,  bei  bem  man 
feine  3(nne  unb  93eine  unb  feinen  ganjen  groben  Körper 
fühlt  unb  nicht  meib,  maß  mit  ihnen  anjufangen. 

Sf^achbem  iä)  minbeüenß  jmei  ©tunbm  fo  b^fumgebum- 
mett,  bemerfte  id)  eine  Üieibe  von  ?elegrapb«nftangen,  bie 
rechtß  von  ber  ©treefe  abbogen  unb  vor  einer  meiben  SJlauer 
aufbörten;  bie  3{rbeiter  fogten  mir,  bab  bort  bie  SJaufanjlti 
fei,  unb  nun  begriff  id?  enbfich,  bab  id?  i«iih  bortbi»  J« 
menben 


(Eö  »ftc  ein  fei^r  ntteß,  »erwai^tTolleö  ^ie 

3)?auer  ftH£5  vnei^em  potöfeim  @tcttt  war  leerwitteft  ttnb 
fiettenweife  eingefallen.  S^er  @eitenf(ügel,  bcffen  Minbe 
SSftnb  nft(i^  bem  §eilbe  lag,  l^affe  ein  ro)ligeö  (Eifenb«(l»,  auf 
bem  ^ie  unb  ba  einige  feif^  geftirffe  ©feilen  glänjfen. 
©urc^  baö  '3:or  fa^  i(^  einen  fei^r  geräumigen  ^)of,  ber  mit 
milbem  ©feppengraö  be»a(^fen  war,  unb  ein  altes 
^aus  mit  ^alouften  an  ben  Senfiern  unb  einem  l^ofi'en,  vor 
£>io|l  ganj  roten  ®ac^.  ditä)U  unb  linfs  fianben  jwei  voll» 
fommen  gleidje  ©eitenflügcl;  bie  Senfier  bes  einen  waren 
mit  iSrettern  oernagelt,  oor  bem  an  ber  n aber,  beffen  Sen^» 
(ier  offen  flanben,  war  SBäfdje  jum  ?ro(fnen  aufge^ängf 
unb  weibeten  .Kälber.  2>er  le^fe  ^lelegrop^enpfabl  flanb 
auf  bem  .^ofe,  unb  ber  ©rabt  ging  in  eines  ber  §enfler 
beS  Flügels,  ber  mit  feiner  blinben  2ßanb  nad)  bem  Selbe 
lag.  !5)ie  ?üre  war  offen,  unb  id)  traf  ein.  ^m  ?^ifd)  mit 
bem  ‘?elegrat>b«”ftPP<if<*l  wit  bunflem  SotfetV' 

fovf,  mit  einer  Seinenfacfc  befleibef;  er  blidfe  mid>  erfl 
fireng  unb  mürrifcb  an,  läd)elte  aber  bann  gleid)  unb  fagte: 

„©Uten  ?ag,  fleiner  Oluben!'' 

(Es  war  3wan  ^fcbeprafow,  mein  ehemaliger  @(bul>= 
fettege,  bm  man  aus  ber  jweifen  .Klaffe  wegen  £)'lau(benS 
relegiert  SGBir  pflegten  einfl  jufammen  jur  Jperbfljeif 

©tiegli^e,  Seifige  unb  .Kernbeißer  ju  fangen  unb  am  frü* 
ben  SÖlorgcn,  wenn  bie  (Elfern  nod)  f(bliefen,  auf  bem 
fSlarfte  ju  oerfaufen.  5ßir  lauerten  au(b  ben  ©taren  auf, 
fcboffen  fte  mit  feinem  ©d)rot  an  unb  fammelten  bann  bie 
öerwunbeten.  ®ie  einen  flarben  bei  uns  in  fd)redli(ben 
Qualen  (i(b  erinnere  mid)  aud>  ^iüU  nod),  wie  (te  nacbfS 
in  ihrem  .Käfig  flöbnfen),  bie  anberen  aber,  bie  wieber  ge» 
funb  würben,  oerfauften  wir  unb  fcbworen  babei,  baß  eS 
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laufet  9)länn(^en  feien.  (Einmal  mat  mit  auf  bem  SJlatfie 
nur  ein  einjiget  @far  übriggeblieben,  ben  i(b  lange  ni^f 
«nbringen  fonnfe  unb  fcbliefliib  für  eine  .Kopete  i»erfaufle. 
„(E«  ift  ja  immerbin  ein  Heiner  OTuben!"  fagle  i<b  bamaB 
jum  ^rofl,  bie  .Kopefe  in  bie  ^afdje  fledcnb,  unb  ton  nun 
«n  bt<b  *<b  ben  ©affenjungen  unb  ©pmnaftaften  „flei* 
ner  Oluben''.  (Eö  fam  auch  jebf  no(b  »or,  baf  ©affenj'ungen 
unb  J^änbler  mi(b  bamif  nedfen,  obgleich  mobl  niemanb 
mehr  ben  Urfprung  biefeß  ©pi^namenss  fannfe. 

^f(b«prafott)  war  fcbwäcblicb  vou  @fatur,  engbtufiig  unb 
langbeinig,  unb  btelf  ftcb  frumm.  @eine  .^alobinbe  war  wie 
ein  <Btrid  »erfnofef,  eine  SGBejie  ^atu  er  überbaupl  nifbt 
an,  unb  feine  @fiefel  b<*tt«tt  febiefe  3lbfäbe  unb  waren  noch 
fcblecbler  als  bie  meinigen.  (Er  jwinferfe  immer  mit  ben 
trugen  unb  ^tu  einen  fo  ungeflümen  ^tußbrud,  alo  woßle  eir 
immer  etwa«  paden. 

„SÖBarf  einmal,"  fagfe  er  jeben  3lugewblid  febr  gefdbüf» 
fig.  „^öt  einmal  . . . 3a,  wag  wollte  ich  eben  fagen?  . . 

9Bir  famen  inß  ©efpracb.  3«b  erfuhr  oon  ihm,  bab  bae 
©uf,  auf  bem  ich  mich  j'ebt  befanb,  no^  vor  furjem  ben 
^febeprafowß  gehört  ^atu  unb  erfl  im  »ergangenen  ^)erbü 
in  ben  35ejth  ®olf(hifowg  übergegangen  war,  ber  e«  für 
»ernünftiger  hi«(l/  f«*tt  ©elb  in  3*«tt''>bilien  alß  in  *Papie«^ 
ren  anjulegeny  unb  in  unferer  ©egenb  bereite  brei  anfehn* 
liehe  ©üfer  mit  Uebernahme  ber  ©ehulbenlafl  getauft 
‘Jfcheprafowe  SOlutter  ffch  beim  föerfauf  biefeo  ©utee 
bae  Dlecht  außbebungen,  in  einem  ber  ©eitenflügel  noeh 
jwei  3ahre  wohnen  ju  bleiben,  unb  obenbrein  aueh  eine 
^njlellurtg  für  ihren  ©ohn  an  ber  55aufan}lei  erwirft. 

„SBotum  foö  er  auch  feine  ©üter  taufen!"  fagte  ?fche» 
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)jröEßtt)  i)om  ec  »on  fceit  Sieferanien  «Uein 

f^tniief!  93on  aßen  fdjtnbet  ec!" 

®ann  focberte  ec  mict)  auf,  mit  il^m  ju  SJlittag  5«  effen. 
<Ec  ^atte  in  aßec  (Eile  befd)loffen,  bft§  id)  mit  i^m  im  @et» 
tenflugel  mo^tnen  unb  mid»  bei  feinec  SKuttec  beföjiiaen 
mecbe. 

„0ie  ifl  jmac  ein  @eijb«tö,"  fngte  ec,  „mich  bic  nbec 
nid)t  ftßjn  »iel  becedjnen." 

3n  ben  ffeinen  Sißtmecn,  bie  feine  50^«ttec  bemol^nte, 
»ftc  eö  fel^c  eng;  übecaö,  felbjl  im  5lnc  «nb  93ocjimmec 
ftnnben  bie  ?9^öbel  ^tvum,  bie  mnn  nach  bem  föecfauf  beö 
©Utes  ouß  bem  gco^en  ^aufe  i^ecübecgefdjnfft  ^tte;  es 
wncen  laufec  flltectiimli^e  SKnl^ngonimobel.  §cau  ?^f(bepco* 
fowo,  eine  poße,  alte  ®ame  mit  (bineftfcben  0d)ti^öugen, 
fa§  in  einem  fcbmecen  ©efi^et  om  ^enßec  unb  ßciefte.  @ie 
empfing  mid)  b(>d»ß  jecemonieß, 

„SUoma,  baß  iß  ^ecc  ^olDfnjcm/'  ßeßte  mid>  ?fcbepca» 
fern  poc.  „(Ec  tcitt  i^iec  in  ©teßnng." 

„0inb  0ie  ablig?"  fcagte  fte  mid)  mit  feltfam  unange» 
nebmec  @timme,  bie  fo  flang,  alß  ob  in  i^cem  ^alfe  gett 
fo(bte. 

antmoctete  idi. 

„fßebmen  @ie  (pia^." 

®oß  Sßittageffen  wac  fdjiedß.  (Eß  gab  eine  (Paßete  mit 
bittecem  Quacf,  eine  5fßil^fnppe  unb  fonß  nidjtß. 
O^ififocowna,  bie  ®ame  beß  ^anfeß,  blinjelte  mic  bie  ganje 
3eit  balb  mit  bem  einen,  balb  mit  bem  anbecn  3{nge  ju.  @ie 
fpcad)  unb  ab,  abec  in  ibcem  ganjen  2Befen  wac  etmaß  ?o» 
feß,  unb  id)  glaubte  fogac  Eeid)engecud)  ju  fpücen.  'Saß  Sei» 
ben  glimmte  in  ibc  ebenfo  fd)wad)  wie  baß  (Bewubtfein,  bab 
ße  eine  ©utßbefifeecin,  bie  einß  Seibeigene  befeßen  batte, 
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uttb  ©enctraißwifwe  fei,  bie  bic  ©ienfibofett  ©jrjeöcnj  ju 
titulieren  l^aben;  wenn  biefe  (ümmerlidjen  Dlefle  ii^reö  ein» 
ftigen  £ebenö  in  i:^r  wieber  aufleudjteten,  pflegte  fte  f^rem 
©of>n  ju  fogen: 

tu  l^ältji  bftß  SWeffer  ni^t  fö,  wie  eß  geprt!" 

Ober  fte  wanbte  ftci),  fdtwer  feud^enb,  nn  micf»,  mit  ber 
©ejiert^it  einer  X>ame,  bie  il^ren  ©a|i  unterl^ftlfen  will; 

„fSJiffen  ©ie,  wir  ^ben  unfer  ©ut  »erfauft.  ©ß  tut 
unß  notürlict)  furchtbar  leib,  benn  wir  ftnb  an  biefe  ©egenb 
gewöhnt,  aber  3>olf(hitow  bat  »«rfpro(hen,  3ean  jum  ©fa» 
tionßthef  »on  ©ubetfcbnja  ju  watben.  ©o  werben  wir  rmi 
hier  ni(bt  fortjieben  muffen,  fonbern  auf  ber  ©tation  wob^ 
neu,  unb  baß  ijl  genau  fo  wie  auf  bem  ©ute.  !Oer  3«9«ttieur 
ifl  fo  gut!  Sinben  ©ie  nicht  au(b,  baß  er  ein  ftböner  ÜJlann 
ifl?“ 

®ie  '?.fdbeprafowß  lebten  ror  ni(bf  langer 
£eute,  aber  natb  bem  ?obe  beß  ©eneralß  b^tfe  ft^  atleß 
reränbert.  Helena  ölififorowna  janffe  ft(b  unb  projefßerte 
mit  ben  fTladöbarn,  fürjte  ben  3lngefletlten  unb  Tlrbeiterni 
bie  Söbne  unb  '^atte  immer  !2lngfl  ror  Sieben  unb  Dlau» 
bern;  na^  faum  jebn  fahren  war  ‘Oubetfebnfa  ni^tt  meßr 
wieberjuerfennen. 

^)inter  bem  großen  ^aufe  lag  ein  alter  ©arten,  in  bem 
©raß  unb  ©ejbräu^  oerwilberten.  betrot  bie  ftböne  unb 
no(b  gar  nitbt  baufällige  ^erraffe  unb  blitfte  bur^  bie  ©laß» 
tür  inß  innere  beß  ^aufeß 

mit  fparfettfußboben,  woßl  einen  ©alon  mit  einem  alten 
florier  unb  ©ticben  in  breiten  5Dlabagonirabmen  an  ben 
SBänben;  fonfl  war  nidttß  brin.  S5on  ben  früheren  S5lu» 
menanlagen  waren  nur  fpäonien  unb  SJlobn  übriggebliebe», 
bie  auß  bem  ©rafe  ihre  weißen  unb  greöroten  ^öpfe  höben. 
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Sän^ß  b«  SBege  einanber  brängenb,  junge 

bäume  unb  Ulmen,  bte  von  bcn)  Äül^en  orbenllidj  angenagt 
mären.  ®aß  festen  nnbnrdbbringlid);  fo  w«r  eß 

aber  nur  in  ber  beö  Jpaufeß,  mo  nod)  Rappeln,  Si(b* 
len  unb  Sinben,  bie  woi^l  ebenfo  all  wie  bnö  .^nuß  waren, 
flanben.  Tiber  weiter  l^inanß  war  ber  ©arten  febon  jn  einer 
9Beibe  außgerobet;  ^itv  war  eß  nidjt  me^r  fo  frf)wnl, 
befam  man  ni(bt  fortwäbrenb  ©pinngewebe  in  ben  SJlunb 
unb  in  bie  Ttugen,  webte  ein  erfrifdjenber  SEßinb.  Unb 
norf)  weiter  «om  .^anfe  weg  war  eß  f(l)on  febr  geräumiger; 
hier  (tauben  ganj  frei  .Äirfcben^,  «Pflaumen»  unb  Tlpfel» 
bäume,  »on  0tubcn  unb  ^ranb  entjlellt,  unb  fo  grofe 
Q5imbäume,  ba#  man  gar  nidjt  glauben  wollte,  ba§  eß 
I25irnbäume  feien.  S)iefer  ?eil  beß  ©artenß  war  an  Objt» 
bänblerinnen  auß  ber  @tabt  oerpad)tet,  unb  ein 
rüdter  5Sauer,  ber  in  einer  .piitfe  wobnte,  bewachte  ihn  öor 
ben  ©taren  unb  Sieben. 

Ser  ©arten  ging  bann  aflmäblicb  in  eine  ridjUgc  SSßiefe 
über  unb  ftieg  jum  glüüdjen  ^vabf  baß  mit  grünem  ©(hilf 
unb  SEBeibengebüfeb  umwaä)fen  war;  neben  bew  5Jlüblen» 
bamme  lag  ein  tiefer,  fifdjreicber  Sie  mit  ©trob  ge» 
beefte  ?8tüble  raufebte  wütenb,  unb  bie  §röfcbe  guaften  wie 
wabnfinnig.  Tluf  bem  glatten  SBafferfpiegel  jogen  .Greife, 
wetin  ein  Sifd)  bie  ©tengel  ber  SEBajferlilien  ftreifte.  ^en» 
feitß  beß  §lüücbenß  lag  baß  Sorf  Shcbetfdjnja.  Ser  ftitte 
blaue  ?eid)  loctte  ju  (teb  unb  oerbieü  .^üble  unb  Otube.  Unb 
jebt  gehörte  baß  aHeß  — ber  5eid),  bi«  5)lüble  unb  bie 
f (honen  Ufer  bem  Ingenieur! 

9tun  begann  mein  neuer  Sienft.  3d)  empfing  ^elegran»» 
me  unb  gab  fie  weiter,  fe^te  atterlei  S5erid)te  auf  unb  fd)irieb 
bie  (25e(lettjettel,  .Klagen  unb  9te(hnungen  inß  reine,  bie 
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tittß  bt€  faum  beb  ©<^retbenö  funbigen  poliere  unb  üOlet» 
tlcr  fc^ieften.  Sen  grbffen  ?;eil  beb  ^ageb  fftf  ober  ni(btb 
unb  ging,  in  Srwortung  non  ^elegrommen,  im  Sintmer 
ouf  unb  ob;  ober  icb  fie§  einen  «tb  3(ufpoffer  }uru(f 

unb  fpojierte  im  ©orien,  bib  ber  3unge  mir  melbete,  boS 
ber  3(pporof  flopff.  S«  Sßiftog  i<b  bei  ber  §rou 
probo».  Sleif(b  gob  eb  febr  feiten;  meifienb  befomen  wir 
SOlil(bfpeifen  unb  on  5ÖIittn)0(ben  unb  §reitogcn  — Sofien» 
fpeifen;  on  biefen  ?ogen  jlonben  rofo  fetter  ouf  bem  ^if^, 
bie  mon  „Sojlentetter"  nonnte.  S*^««  ^febeprofowo  ^atit 
bie  ongenebme  3Ingewobnbeif,  mir  immer  jujublinjeln,  unb 
in  ihrer  ©egenwort  fühlte  ich  mich  re^t  unbehoglith* 

3>o  eb  niüjt  einmol  für  einen  SOlenfchen  genug  QIrbeit 
gob,  fo  tot  ^fcheprofow  gor  nichtb,  fonbern  f^lief  meifienb 
ober  ging  mit  ber  Slinte  on  ben  ?cich,  SBilbenten  ju  fchie» 
Üen.  3In  3Ibenben  betronf  er  füh  tm  ®orfe  ober  ouf  ber 
@totion,  betrochtete  fich  bonn  oor  bem  @(hIofengehen  in 
einem  fleinen  Spiegel  unb  rief  ftd)  felbfl  ju: 

„©Uten  2{benb,  ‘^fcheprofow!" 

2Benn  er  betrunfen  wor,  foh  er  fehr  bloü  oub,  rieb  fich 
immer  bie  .^onbe  unb  wieherte  wie  ein  fPferb.  fSlonchmol 
jog  er  ftch  ouch  gonj  notft  oub  unb  lief  in  biefem  3wfl<mbe 
im  Selbe  h««»»«'  S(w9cn  ««b  behouptete,  bof 

fte  föuerlich  f^meeften. 
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IV 


j^ineg  Dladtmiftogg  fam  «t  ju  mir  ft«f«r  ^fem  gelaufen 
^^unb  fagfe: 

„^omm,  betne  ©djwefier  ifi  ba." 

’ gittfi  hinaus.  Söor  bcm  großen  ^)aufc  ßtett  fatfädjli# 
eine  @tabtbrof(ßfe.  SÖleinc  ©dßwefler  war  mit  3tn/ufa 
35logott)o  unb  einem  ^)errK  in  üOIilitämniform  gcfommen. 
“Xlö  i^  näßer  fam,  erfanntc  id>  i^n:  eö  mar  3(niuta6  QJru» 
ber,  ber  SJIilifarovjf. 

„SSßir  ßnb  }u  ^i^nen  ju  einem  ^irfnicf  gefommen/'  fagte 
«:  <ö  3!ßnen 

üOIeine  ©cßmeftcr  unb  2(nj[ufa  moflten  mi^  woßl  fragen, 
mie  eö  mir  ßier  ginge,  aber  beibe  fdjwiegen  unb  fa^en  mi(b 
nur  an.  3Cu(b  i(b  fcbmieg.  @k  mußten,  boß  cö  mir  ßier 
nicßt  gefiel;  meiner  @<bmefier  trafen  Dramen  in  bie  ^u= 
gen,  unb  2(n/ufa  QSlagomo  mürbe  rot.  5Bir  gingen  in  ben' 
©arten,  ©er  SÖIilitärarjf  ftßritf  voran  unb  rief  begeiflert: 

„Das  nenn’  id)  eine  Suff!  .^eilige  SJiutter  ©ottcö,  ifl  bas 
eine  £uft!" 

©r  fab  no(b  ganj  mie  ein  <Stubcnf  aus.  ©r  fprad»  unb 
bemegfe  ß(b  mie  ein  @tubenf,  unb  au(b  feine  grauen  ^ugen 
blidten  lebhaft,  einfad)  unb  offen  mie  bei  einem  guten 
©tubcnten.  3ln  ber  ©eite  feiner  fiaffli(ben  unb  fcbönen 
©(bmefler  «‘f(bi«n  er  fcbmä(btig  unb  flein;  fein  95ärttben 
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ttxu;  tönn,  citnfo  feine  mijt  unnnäenel^me  ?cnorftimme.  (£r 
biente  bei  irgenbeinem  Diegtmcnf  nnb  war  nnf  Urlaub  ju 
ben  ©einen  gefommen.  3m  ^erbfl  wollte  er  na(b  'l>efers» 
bürg  geben,  um  bort  boO  ©oftorejeamen  ju  ma^en.  ®r  b<»fte 
fdbott  Samilic  — eine  §rau  unb  brei  hinter;  er  b^tte  frub/ 
im  vierten  ©emefier,  gebeiratet,  unb  in  ber  ©tabf  erjüblte 
man  fi(b,  bab  eO  eine  unglücfli(be  lEbe  fei  unb  bab  er  von 
feiner  §rau  getrennt  lebe. 

„2ßie  fpät  ijl  eö  febt?"  fragte  meine  ©(bwefier  unruhig: 
„SSBit  wotten  früh  beioifebren,  ^apa  erlaubte  mir  nur  bis 
fe<bO  Ubr  hier  ju  bleiben." 

3bf  feufjte  ber  Doftor. 

3eb  bereitete  ben  ©amowar.  3luf  einem  Teppich  vor  ber 
'ierraife  beb  groben  .^aufeo  tranfen  wir  %u,  ber  ®oftor 
f(blurfte  ibn  fnienb  auO  einer  Untertaffe  unb  behauptete,  er 
fühle  ft^  felig.  ^febeprafow  holte  bann  ben  ©djlüffel,  fperrte 
bie  ©laßtür  auf,  unb  wir  traten  äße  inö  .^auß.  Jpier  war  eß 
balbbunfel  unb  gebeimnißvoü,  eß  ro(b  nad)  fpiljen,  unb  un= 
fac  ©(britte  b^ttten/  «Ib  wenn  ft(b  unter  bem  §ubboben  ein 
.^eßer  befönbe.  Xier  ®oftor  berührte  ßebenb  bie  "Jaßen  beß 
.Rlavierß,  unb  biefeß  antwortete  mit  einem  f(biwa(ben,  jittri« 
gen,  beiferen,  aber  bod)  bue»uonifd)en  3tWorb;  er  verfußüe 
feine  ©timme  umb  begann  ein  Sieb,  bie  ©tirne  runjelnb  unb 
geärgert  mit  bem  Suüe  ßampfenb,  wenn  irgenbeine  ?aße  ver» 
fagte.  SHeine  ©(bwefter  ^atu  eß  ni(bt  mehr  fo  eilig,  nad) 
.S)aufe  jurürfjufebren,  fonbern  ging  erregt  im  Situier  auf 
unb  ab  unb  fpra<b: 

„9)lir  ifl  fo  luftig  jumute!  ©o  furchtbar  lußig!" 

3n  ihrer  ©timme  flang  ©rftaunen,  alß  ob  eß  ihr  felbtt 
ganj  unwabrfcbeinlicb  febiene,  baf  ße  einmal  luftig  fein  fönn=’ 
te.  erftenmal  in  ihrem  S^en  fab  iß)  ße  fo  lußig.  ©ie 
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ia^  fogar  ftuf  einntöl  pbfc^ev  aus.  profil  war  ni4)t 
f(f)ön,  9]afe  uitb  9)lunb  flanbcn  i^ervor  «nb  i^atf^n  ben 
brucf,  alö  ob  <te  oor  jtd)  blicfe,  fte  ^attt  aber  wunberfcbönc 
bunlle  2(ugctt,  dncn  blaffen,  fel^r  jartcn  ?eittf  unb  einen 
riil^renben  3(ubbru(f  von  ©nte.  unb  'Iraner;  wenn  fte  fprad), 
erfdbien  fte  re^f  anmutig  unb  fogar  bütf<b-  SäJic  beibe,  ffe 
unb  i(b,  waren  unferer  SHutfer  nadbgeraten  unb  waren  breit« 
ftbultrig,  fräftig  unb  auöbauernb;  aber  il^re  SSIäffe  war  franf« 
baft,  fte  bnfiete  oft,  unb  in  i^ren  Sfugen  beobachtete  ich  manä»« 
mal  ben  Siuöbrucf,  ben  bie  SOfenfchen  bie  ernflhaft 

franf  ftnb,  eö  aber  auö  irgenbeinem  ©runbe  oerheimli^en. 
3n  ihter  plöhlith^n  £ufi:igfeit  lag  etwa«  Äinblicheb  unb  SRai« 
oefS;  eO  war,  afö  ob  bie  Üufiigfeit,  bie  man  in  unO  tw  unferer 
Äinbheit  burch  ffrenge  (Srjiehung  unterbrücft  w 

ihrer  @eele  erwadtt  unb  mit  ©ewaft  jum  SfuObruch  gefom« 
men  wäre. 

aber  ber  Sfbenb  anbrath  «nb  bet  Söagen  oorfuhr, 
würbe  ffe  wieber  fd)weigfam,  ffappte  jufammen  unb  fe^te 
ftch  in  bie  ®rof(hfe  mit  einer  üOfiene,  alö  ob  eö  eine  Sfnflage« 
banf  wäre. 

Sflö  fte  atte  weg  waren,  würbe  ti  gleich  wieber  fiiH  . . . 
S!Äir  fiel  eß  auf,  ba^  Slnfuta  SSlagowo  bie  ganj^e  Sfit  f^i« 
einjigeß  SGBort  ju  mir  gefagt  hatte. 

— ©in  merfwürbigeß  9)läbchen!  — badtte  ich  wir:  -- 
®in  merfwürbigeö  3)läb(hen! 

3n  ben  *Petrifaflen  befamen  wir  tagtäglich  Saflenfpeifen 
ju  effen.  ®er  ewige  5Dlühiggang  unb  bie  Unbeftimmtheit  mei« 
ner  Sage  bebrücften  mich  fchwer,  unb  idj  trieb  mich  unjufrie« 
ben  mit  mir  felbfi,  faul  unb  hwnflfiö  bem  ©ute  httum 
unb  wartete  nur  auf  eine  paffenbe  ©timmung,  um  pon  hitv 
fortjugehen. 
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(Etttcö  3(Benbß,  alö  Bet  ttnß  tm  ©eUcnfltigel  DleüitB  fft§, 
erfdjien  BraungcBrannt  «nb  über  ttnb 

uBer  mit  @touB  Bebetft.  (£v  bret  ^agc  ttuf  bcc  @trc<fe 
^jerBta^t  «nb  war  nccB  ®«Beff(Bnja  auf  einer  Sofomoribe 
«nb  von  ber  ©fnfton  j«  «nß  j«  §«^  gefommen.  3n  (Srnxrr» 
twng  feiner  (Sgnipage,  bie  il^n  ^ier  nBl^olen  foöte,  ma^te  er 
mii  feinem  93ermalter  eine  Dinnbe  bnrcB  feinen  35eft^,  er» 
feilte  mif  lanfer  @fimme  95cfe^le,  fa§  bann  eine  ganje 
0f«nbe  Bei  «nß  in  ber  ^anjlei  «nb  ftftrieB  ^iefe;  für  i^n 
liefen  in  einem  fort  Telegramme  ein,  bie  er  foforf  felBfi  Be» 
anfmorfefe.  9Bir  brei  flanben  bor  i^m  fdtmeigenb  «nb  flramnt 
ba. 

„®iefe  Unorbnnng!"  rief  er  angeelelf,  in  bie  TageßBeritfife 
i^ineinf^anenb.  „3n  bierje:^«  Tagen  fommf  bie  Äanjlei  inß 
©fafionßgeBäwbe  BintiBer,  «nb  bann  mei#  id)  mirfli^  ni^t, 
maß  ii)  mif  emB  anfangen  foß,  meine  J^erren!" 

„3<B  gebe  mir  bie  groBfe  9Jl«Be,  (Sner  .^otBrnoBlgeBoren," 
fagfe  TftBeprafo». 

/3<B  feB«  50l«Be  gebt.  3Bt  berffeBf  n«r, 

bie  ©eBälfer  einjnffetfen,''  f«Br  ber  focl/  wif  einem 

^lidt  anf  micB.  ,,3Bt  Bbffl  iwmer  anf  ^Profeftion,  «m  mög» 
lidBfl  f^nett  «nb  leitBf  faire  la  carriere.  3(B  gebe  aber  a«f 
^rofeffion  gar  ni^fß.  S«r  mi(B  B®1  nicmanb  Bem«Bl. 
Q5ebor  id)  biefe  (EifenbaBn  Befam,  f«Br  i<B  l«na«  3«il  ö«f  Ber 
Scfomofibe  Berum  «nb  arbeitete  in  55elgien  alß  cinfatBer  9öa» 
genftBmierer.  Unb  maß  madBjl  b«  B*er,  ^antelef?"  manbte 
er  ft(B  an  Dlettid).  „X>«  trinfjl  moBl  «rif  iBuen?'' 

(Er  Butte  bie  TlngemoBttBeit/  uöe  einfad)ten  Senfe  „^un» 
tele)''  j«  nennen;  foltBe  aber  mie  «nß,  mi(B  «nb  Tf(Be))ratom, 
ber«(Btete  er  «nb  titnlierte  «nß  Binler  bem  Diiicfen  mit  ©dn» 
fer,  93ieB  «nb  ©eftnbel.  ©egen  bie  fleinen  ^Ängefleßten  mar  er 
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ti6ef]^««pf  graufam:  er  jog  ü^nen  vom  @e^lf  ©irofgelber 
ab  «nb  jagte  (te  o^ne  viele  SEBorte  a«ö  bem  ®ten<i. 

(Snblid)  fam  feine  (Squipage.  55eim  Tlbfcbieb  verfpra(l)  er, 
nnö  aße  in  vierjebn  "Jagen  ju  entlaßen,  nannte  feinen  SÖer^ 
malter  einen  @d)af6fopf,  fe^te  ß(f)  recßt  bequem  in  bie  ß)ol* 
fler  unb  ful^r  in  bie  @tabf. 

„Tlnbrej  ^manomitfcb,"  fagte  i^  ju  Dlettid),  „nehmen 
@ie  mid)  ju  als  3frbeiter.'' 

„ülun,  von  mir  auö!'' 

Unb  wir  gingen  jufammen  in  bie  @tabt.  3(lß  bie  Station 
unb  baß  @ut  weit  i^inter  nnss  lagen,  fragte  itb  il^n: 

„Tlnbref  warum  waren  @ic  eigentlitb  nad? 

"Dubetfdjnja  gefommen?'' 

„(Srßeno,  weil  meine  £eute  l^ier  auf  ber  @trecfe  arbeiten, 
«nb  jweiteno  mußte  i<b  ber  ©eneralin  bie  Sinf^w  soßlen. 
93ergangene«  '^vn  ü^r  fünfjig  Olubel  geliehen 

unb  jable  ißr  je^t  einen  Dlubel  monatlidj  ab/' 

®er  fSlalermeifter  blieb  fleßen  unb  nal^m  midj  am  Dioä» 
fnopf. 

„SJliffail  'Hkptfmitfd},  mein  ©ngel,"  fußr  er  fort,  „ieß 
bin  ber  3lnßcbt,  baß  feber  einfache  9}lann  ober  vornehme 
^)err,  ber  aud)  bie  geringßen  3inf««  nimmt,  ein  23erbred)«r 
iß.  3»  einem  folcßen  fSlenfdjen  fann  bie  SBaftri^eit  nidjt  woß* 
neu." 

®er  magere,  blaffe,  umßeimli(ße  Siettid»  fd)loß  bie  klugen, 
fcßüttelte  ben  .^opf  unb  fagte  im  ^one  eines  *Pßilofopßen: 

„£äufe  freffen  bas  @ras,  ber  Sfoft  — bas  (Eifen,  unb 
bie  £üge  — bie  ©eele.  .^err,  fei  uns  ©linbern  gnäbig!“ 
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V. 


Wöv  «ttb  »erflanb  ni(^f  ju  regnen; 

nol^m  »iel  xrn^v  3(cBcif,  ftlö  er  bewältigen  fonnte, 
bei  bcr  ^^bredjnung  verlor  er  <ietö  bie  Saffung  unb  ^atu  bo* 
bcr  foil  immer  @ä><ib«n*  malte,  fe^te  0cbeibett  ein,  tope* 
jicrfc  unb  übcrnab»«  fognr  ®a^berferorbeiten,  unb  irf)  fann 
mid)  nod>  erinnern,  wie  er  mancbmal  wegen  irgenbeineb  ganj 
unbebeutenben  2luftroge0  brei  ^age  lang  auf  ber  @ud)e  nad) 
®acbbe(fern  b«r«tttlief.  (Sr  war  ein  vorjügli^cr  50leifler,  ver» 
biente  juweilen  jebn  Dlubel  am  ?age,  unb  wenn  er  nid)t  b«n 
(Sbrgeij  ’^ätu,  unbebingt  alb  (Srfter  ju  gelten  unb  „Unter» 
nebmer"  ju  fein,  fo  ^ätu  er  wabrfd)einli^  @elb  gefpart. 

(Sr  felbft  arbeitete  in  3(fforb  unb  jablfe  bavon  mir  unb 
ben  anberen  3lrbeitern  ftebjig  Äopefen  bib  einen  Diubel  tag» 
lid>.  0olange  eb  unb  troden  war,  mad^ten  wir  allerlei 
^ubenarbeiten  unb  firidjen  ba«ptfö<blidt  bie  ®äd)er. 
biefe  3(rbeif  nid»t  gewohnt,  unb  meine  5übe  glühten,  al6 
ob  id>  auf  einer  Jperbplatte  ginge;  jog  id)  aber  Silj» 

fiiefel  «n,  fo  war  eb  meinen  Süfen  wieber  ju  fd)wül.  ®ab 
war  aber  nur  in  ber  erflen  Seil  fo;  ftlb  ith  «ni<h  gewöhnte, 
ging  cb  wie  gefdjniierf.  ^ch  lebte  fe^t  unter  SO^eufd^en,  für 
bie  bie  3(rbeit  obligatorifch  unb  unvermeiblid)  war  unb  bie 
wie  bie  Saflpferbe  arbeiteten,  oft  ohne  bie  fittliche  95ebeu» 
tung  ber  3(rbeif  einjufehen  unb  felbfi  ohne  bab  SEßort  „3(r» 
beit''  in  ihren  ©efprädjen  ju  gebrauchen;  in  ihrer  Slähe 
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id)  mtd)  gleid^fattö  ftl«  ein  Jafipferb,  «ktjeugte  mii^ 
immcf  me:^r  »on  ber  Oiofwenbigfetf  unb  Unttermeibti^feif 
beffen,  nxts  iä)  tat,  «nb  baö  erleicbterfc  mir  bnß  £eben  «nb 
befreite  mid)  bon  aßen  Smeifctn. 

bcr  erßen  Seit  intcrefftcrfe  mi^  atteö,  ntteö  war  mir 
neu*  unb  id)  füi^tte  miß»  mie  neugeboren.  3d)  fonnte  auf  ber 
(Srbe  fd)Iafen,  fonnte  barfuß  geben,  maö  übrigen^  fe^r  an» 
genebm  ifl;  fonnte,  o^ne  femanb  ju  beläftigen,  in  einem  .£>au» 
fen  gemeinen'  93olfeß  ffeben,  unb  wenn  auf  ber  ©träfe  ein 
‘I>rofd)fenpferb  fiel,  fam  ii)  gelaufen  unb  falf  eß  auffeben, 
obne  3lngff,  meine  .Kleiber  ju  befdjmuben.  5öor  aßen  Singen 
lebte  icb  aber  auf  eigene  .Äoßen  unb  fiel  niemanb  jur  Saß! 

Saß  3(nßreid)en  ber  Säiber,  inßbefonbere  wenn  mir  au^ 
girniß  unb  §arbe  beißeßten,  mar  ein  re(bt  eintraglid»eß  @e» 
fd)äft,  unb  felbß  fo  gute  9)feißer  mie  Dietticb  oerad)teten  biefe 
grobe  unb  langmeilige  3trbeit  nidjt.  3«  fucjer  .^ofe,  mit  lila 
SÖeinen  ßoläiertc  er  mie  ein  ©torß)  auf  bem  Sadje  b^ttim, 
unb  oft  ^övU  id)  il>n  bei  ber  !J(rbeit  fd)mer  feufjen  unb  fa» 
gen: 

„SBebe,  mefe  unß  ©ünbern!" 

2luf  bem  Sa(be  fpajicrte  er  ebenfo  frei  herum  mie  auf 
bem  Sufboben.  Obmobl  er  franflicb  unb  blaf  mie  eine  Seich« 
mar,  jeidjnete  er  fiel)  burch  ungemöfinlidce  ©emanbtbeit  auß; 
mie  bie  jüngßen  3(rbeiter  malte  er  bie  .Kirchenfuppeln  oßne 
l'ebeß  @erüß,  nur  mit  .S)ilfe  einer  Seiler  unb  eineß  ©triefeß, 
unb  eß  mar  ein  menig  unbeimlid),  menn  er,  in  ber  .^öbe  über 
ber  ISrbe  ßebenb,  ßd)  in  feiner  ganjen  Sänge  außßrecfte  unb, 
man  mußte  nicht,  ju  mem,  fagte: 

„Sie  Saufe  freffen  baß  @raß,  ber  Üloß  — baß  (£ifen, 
unb  bie  Söge  — bie  ©eele!" 
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Obif  wenn  ec  lauf  auf  feiw  eigenen  ©ebanfen  anfwoc» 
fefe: 

„3llleö  ifi  möglid)!  2ltleß  iji  möglich!'' 

Söenn  id)  bon  bec  2lcbeif  l^eimging,  riefen  mir  aße  bie  £a^ 
bengel^ilfen,  Sei^c/ungen  unb  i^re  feeren,  bie  bor  ben  ^üren 
fafen,  aßerlei  fpöffifdte  unb  bobl^affe  ^Semerfungen  noc^;  in 
ber  erßen  3«il  iwid)  Ä«f  »nii>  erfßjicn  mir  ungei^euer» 
lid). 

„kleiner  Olu^en!''  flang  eb  von  aßen  0eifen.  „^infel! 
Oder!" 

CTliemanb  bel^anbelfe  mif^  aber  fo  graufam  mie  gecabe  bie«- 
jenigen,  bie  erß  vor  furjem  einfaeße  3lrbeifer  gemefen  ma* 
cen  wnb  ßd)  ilpr  Q3cof  bureß  fdjtvere  !Jlrbeif  veebienf  ßaffen. 
3(lb  id)  einmal  auf  bem  ü)?arffe  an  einer  ©ifenl;anblung 
vorbeiging,  fd)'üffefe  man  auf  mid)  wie  jufdßig  einen  ieübel 
SSßaffer  aub;  ein  anbereb  59?al  warf  man  naeß  mir  mit  ei- 
nem ©fod.  Unb  einmal  verfperrfe  mir  ein  alter  §ifd)^nb- 
ler  ben  SBeg  unb  fagfe  mit  böfer  ©fimme: 

„9ii(bf  bu  fuß  mir  leib,  25ummfoßf:  bein  95ater  tut  mir 
leib!" 

Sßerne  35efannfen  fonnfen  aber  bei  ber  35egegnung  mit 
mir  ißre  föerlegenbeif  faum  bemeißern.  ®ie  einen  faßen  mifß 
alb  einen  ©onberling  unb  ^Xfubwurß  an,  bie  anberen  bemif» 
leibefen  mid>,  bie  britfen  aber  wußten  nießf,  wie  fte  ju 
mir  ßeßen  foßten,  unb  i(ß  fonnte  ße  ni(ßt  re(ßt  verßeßen. 
©ineb  5ageb  begegnete  idj  in  einer  ber  Quergaßen,  in  ber 
£ßäße  unferer  ©roßen  3lbelbßraße,  3lnjufa  S5lagowo.  3(ß 
ging  jur  3lrbeif  unb  trug  jwei  lange  *Pinfel  unb  einen  ©i« 
mer  mit  §arbe.  Tllb  3fn|uta  mieß  eefannte,  befam  ße  einen 
roten  ^opf. 

„3(ß  bitte  @ie,  mid)  «»f  ber  ©traße  ni(ßt  ju  grüße«  . . ." 


fagtt  ft«  necvöö,  «nfreunbli^,  mit  bebenbet  @{imme,  ol^ne 
mir  bie  .^«nb  ju  reitben,  unb  in  i^ren  ^ugen  blinffen  plöb» 
n<b  tränen.  „2Benn  @ie  boö  attcö  für  notmenbig  galten, 
fc  bleiben  @ie  meinetwegem  bobei . . . «ber  icb  bitte  @ie,  be«= 
gegnen  @ie  mir  ni^t!'' 

3<b  mobwl«  tttebr  in  ber  ©ro^en  3lbet6|irafie,  fon<= 
bern  in  ber  SSorflabl  SOinfaritb«,  bei  meinet  ehemaligen  Äin*= 
berfrau  Äarpomna,  einer  gutmüligen,  hoch  melan^olif^en 
Hilfen,  bie  überall  Unheil  witterte,  aöe  träume  fürthtete,  unb 
felbft  in  ben  Q5ienen  unb  SÖefpen,  bie  manchmal  in  ihr 
mer  «bie  93orbebeutungen  fah-  3(u^  baö,  bah 

id)  3lrbeiler  geworben  war,  oerhieh  ih^^f  3lttft^t  nach  nitht«^ 
©uteö. 

„93erloren  ijl  bein  Mopf!''  pflegte  fte  mit  traurigem  Äopf» 
fchütteln  }U  fagen:  „93erloren  ift  er!" 

93ei  ihr  wohnte  ihr  ipflegefohn,  ber  §leif(h«r  iprofofif,  ein 
riefengroier,  plumper,  rothaariger  ©efeße  mit  jlruppigem 
@d)n«ffbart.  9Benn  er  mir  im  ^)au6flur  begegnete,  machte 
er  mir  fiumm  unb  ehrerbietig  ^lah;  wenn  er  aber  betrunfen 
war,  fo  falutierte  er  mir  mit  aßen  fünf  §ingem.  9Senn  er 
beim  3(benbbrot  fah,  höfte  id)  bur^  ben  35retteroerfchlag, 
wie  er  na^  jebem  ©lafe  ©chnap«  feufjt«  unb  ßch  räufperte. 

„SOlama!"  rief  er  mit  bumpfer  @timme. 

„SEBaö  iß  benn?"  antwortete  ^atpowna,  bie  in  ihren 
'Pflegefohtt  oerliebt  war.  „SBaß  iß  benn,  ©öhnchen?" 

/;3d)  wiß  3h«ftt  «in«  ©efäßigfeit  erweifen,  ?!Jlama.  3n 
biefem  irbifchen  werbe  ich  @ie  biß  inß  ^1« 

ter  ernähren,  unb  wenn  @ie  ßetben,  werbe  id)  @ie  auf 
meine  .Koßen  beerbigen.  SBaß  ich  »erfprochen  h^be,  baß  ’^aUe 
ich  auch." 

3d)  ßanb  jeben  9)lorgen  oor  ©onnenaufgang  auf  unb  ging 
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immer  frü^  j«  9Bir  9)lftler  ft§en  fei^r  öiel,  fi^ltefen 
gm,  ^Wetii  aber  nadjiß  immer  ^ersflopfen.  9)iif  meinen  Äi>l<= 
legen  janfle  id)  mi<b  niemals,  gliidje  unb  5öerwtinf(t)ungen 
mie  5.  55.  „“Sie  Tlugen  fußen  bir  jerfpringen!"  ober:  „1)a^ 
bict)  bie  Si^olera!''  oerßnmmlen  jmar  für  feinen  2(ugenblid, 
aber  mir  lebten  boß)  in  gutem  (ginoerneftmen.  ®ie  anberen 
©efeßcn  l^ielten  mid»  für  einen  @eftierer  unb  mad)ten  if>re 
gutmütigen  SBi^e  barüber;  fte  fagten,  baü  felbfl  mein  leib»’ 
lieber  55ater  ftd)  wir  losgefagt  geßanben  aber 

gleid)  barauf,  baü  fte  felbfl  faß  niemals  in  bie  Mt(^e  gin» 
gen  unb  baü  riele  oon  ibnen  feit  je^n  Sauren  nidtt  me^r  in 
ber  35ei(bte  gewefen  waren;  biefeS  Söerbalten  red»tfertigten 
ße  bamit,  ba§  ber  50laler  unter  ben  SOlenfdjen  basfelbe  fei, 
was  eine  Xto^le  unter  ben  55ögeln. 

X>ie  ©efeßen  aditeten  mid)  unb  bebanbelten  mid)  mit  ©br^ 
furtbt;  anfd)einenb  gefiel  eS  ihnen,  baf  id)  meber  tranf  nod) 
rauchte  unb  ein  ßißeS,  orbentlidtes  £eben  führte.  (Ss  berührte 
ße  nur  unangenehm,  baß  ich  ntid)  nicht  am  ©fehlen  »on  ^^ir=> 
nis  beteiligte  unb  auch  nicht  am  ‘trinfgelberpreffen  bon  ben 
.^unben.  ®as  ©tehlen  »on  Sirnis  unb  §arbe  mar  bet  benSOla« 
lern  ein  alter  55raud),  unb  felbß  ein  fo  anßänbiger  Sßenfeh 
mie  Oiettid)  brachte  von  ber  3{rbeit  immer  etmaS  §irnis  unb 
55leimeiß  mit.  Um  ?rinfgelb  bettelten  aber  fogar  ehrmürbige 
alte  ^Olünner,  bie  in  ber  SSorßabt  9)lafaricha  eigene  ipäu* 
fer  befaßen.  ©S  mar  befdtämenb  ju  feßen,  mie  bie  5(rbeiter 
irgenbeiner  2ßuß  jum  25eginn  ober  jum  5lbf^luß  ber  5(rbeit 
gratulierten  unb  mie  beoot  ße  ßch  für  ein  ^rinfgelb  oon  jeßn 
.^opefen  bebanften. 

®en  .Kunben  gegenüber  benaßmen  ße  ßch  mi«  lißige 
linge,  unb  ich  mußte  jeben  "^ag  an  ben  ©ßafefpearefdjen  fPo» 
lonius  benten. 


48 


„(Sö  wirb  regnen/'  fugte  ber  Äunbe,  auf  beu 
blicfenb. 

tt)tcb  ganj  gett)i§  regnen!''  Befläfigten  bie  5ßaler. 

„(EtS  ftnb  übrigenö  feine  Diegentrolfen.  S3ieUei(f»t  wirb  eb 
au^  nic^t  regnen." 

„(Eö  wirb  ni^t  regnen,  (Euer  SEBol^Igeboren,  ©anj  ge» 
»i^  ni(^f." 

.^inter  bem  Ütuefen  bel^anbelten  fie  bie  .Äunben  im  attge» 
meinen  ironifd),  unb  wenn  fie  j.  95.  einen  .^errn  mit  einer 
3eitung  auf  bem  95aIfon  ft^n  fa^en,  fpotteten  fte: 

„(Eine  3«it«tt9  Ii«fi  öter  ju  freffen  ^at  er  ni(f»tb!" 

3u  ben  fSfeinen  ging  icf»  ni(f>t.  SSJenn  icb  bon  ber  !Krbeit 
beimfam,  fanb  i<b  bei  mir  oft  furje,  beforgte  3ettel  von  mei» 
ner  @<bweffer  »or,  in  benen  fte  mir  bom  5öater  berichtete: 
ba#  er  beim  SHittageffen  auffaHenb  nachbenflid)  gewefen  fei 
unb  nithtß  gegeffen  ^aht,  ober  baf  er  im  ©e^en  eigentümlid» 
geflolpert  wäre,  ober  baS  er  ftcb  für  lange  3eit  in  feinem 
3immer  eingef^loffen  hätte.  @oI(he  95ericbte  regten  mich 
auf  unb  raubten  mir  ben  @chlaf;  manchmal  ging  ich  fogar 
machtö  in  bie  ©rofe  2fbelefiraüc  bor  unfer  .^auö,  jfarrte  in 
bie  bunflen  §en|leir  unb  fuchte  ju  erraten,  wie  eb  im  .^aufe 
wohl  flehen  möge.  SOleine  @chwefler  befugte  mich  heiotlich^ 
feben  ©onntag,  tat  aber  fo,  als  fäme  fte  >ti<ht  SU  mir,  fon» 
bem;  ju  ber  .Kinberfrau.  2Benn  fte  ju  mir  inö  3it«mer  trat, 
war  fie  fehe  6l(t§,  h<t'tte  rote  klugen  unb  fing  gleid»  ju  wei» 
nen  an: 

„Unfer  SSater  wirb  eö  nicht  überleben!"  fügte  fie  immer: 
„SGÖenn  ihm,  ©ott  behüte,  etwas  juflöft,  fo  wirb  bich  bein 
Sehen  lang  bein  ©ewiffen  quälen.  (Es  ifl  entfehlich^  SOliffail! 
3m  fJlamen  unferer  SÖlutter  flehe  ich  bich  an:  beffere  bich!" 

„5eure  ©chwefler,"  erwiberte  ich,  „wie  foll  ich  mich 
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Beffcm,  wenn  fibcrjeugf  bin,  bft§  idb  na4>  meinem  @e« 
wiffen  bonble?  QSegreife  e6  bo(b!'' 

„3d>  wet^,  bo§  bu  nach  beinern  ©ewiffen  bo«bel(l,  »iel» 
iei^i  ginge  eö  aber  bocb  irgenbwie  «nbetS,  fo  bn^  bu  niemanb 
Äummer  mo(bfl.'' 

„£kber  @ott!"  flobnte  bie  3(We  b*nt€P  ber  ?ur:  „2ßer* 
Toren  ifl  bein  ^opf!  0cble(bf  wirb  e6  enben!'' 


50 


VI 


n einem  ^onntög  fam  jn  mir  ganj  unerwartet  ©oftor 
■i^iSlogowo.  (Er  trug  unter  feiner  @ommerIitewta  ein 
blaufeibeneö  ^emb  unb  i^atte  Eadffliefel  an. 

/;3<b  fomme  jn  begann  er,  unb  brödte  mir  fräf» 

tig  bie  .^anb.  „^(txn  ?ag  böre  i(b  von  3b«««  ««b  b«be  im» 
mer  bie  2fbftd)t,  mich  mit  3^«««  aubsnfpredjen.  3«  ber 
@tabt  b«««f<bt  fur(btbare  Eangweile,  eß  ifl  feine  lebenbige 
©eele  ba,  mit  ber  man  ein  Söort  reben  fönnte.  .^eib  ifi  «ß, 
heilige  SJIutter  ©otteß!''  fuhr  er  fort,  bie  Sitewfa  außjie» 
benb.  „Siebter,  laffen  @ie  mi(b  mit  3^«««  fpre(bcn!'' 

3(b  langweilte  mich  antb  felbfi  unb  febnte  mi(b  f(bß«  längft 
mä)  ber  ©efettfebaft  öon  9Ii(btmalem.  3((?  fp««l«  wi(b  auf» 
richtig  über  feinen  S5efucb. 

„3«allererfl  wiK  i<b  3^«««  f«ä«n/^  ft«9  «t  ««>  Üd)  ««f 
mein  93ett  fe^enb,  „bah  ich  mit  ganjer  @eele  mit  3^*««« 
fühle  unb  3^*"«  9««i«  Sebenßweife  achte,  .^ier  in  ber  @tabt 
»erfleht  man  ©ie  nicht,  eß  ijl  auch  niemanb  ba,  ber  ©ie  »er» 
flehen  fönnte;  ©ie  wiffen  wohl  felbfi,  bah  eß  hiet  «tit  we^ 
nigen  2lußnahmen  nur  ©ogolfche  ©chweinefchnaujen  gibt. 
3lber  ich  h«be  ©ie  fchon  bamalß  beim  ^iefnid  gleich  burch» 
fchaut.  ©ie  ftnb  eine  eble  ©eele,  ein  ehrlicher  3bealifl.  3^ 
achte  ©ie  unb  h«llc  eß  für  eine  grobe  ©h^^e,  3^te  .^anb  brüf» 
fen  jn  fönnen!",fHhr  er  begeiflert  fort.  „Um  baß  Sehen  fo 
rabifal  }u  »erönbern,  wie  ©ie  eß  getan,  h«^««  @te  einen 
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fom})Iijiertcn  («eltfc^en  burdttnaci^ett  muffen,  unb  um 

bkfeö  Selten  forljufüi^ten  unb  immer  ouf  ber  3^reir 
Ueberjeugun^en  ju  bleiben,  nrbeiten  0ie  mobl  tagauö,  tag» 
ein  angeffrengt  mit  Äopf  unb  ^ecj.  @agen  @ie  mir  nun 
glei(b  JU  beginn  unferer  Unterrebung:  finben  @ie  nicht, 
boff,  wenn  @ie  biefe  ganje  Sßißenöfraft,  biefe  ganje  3tnfpan« 
nung  unb  ^otenj  ouf  irgenb  etntaö  onbereö  »erroenbet 
ten,  j.  05.  um  mit  ber  ei«  großer  ©ele^rter  ober  .Äünff» 
ler  JU  werben,  Seben  auch  oiel  tiefer  unb  in  ollen  05e» 
jiebungen  probuftioer  geworben  wäre?'' 

00  begonn  unfer  ©efpräd),  unb  olo  bie  CHebe  ouf  bie 
förperlicfte  Olrbeit  fom,  öufferte  ich  folgenben  ©ebonfen:  eß 
fei  in  erffer  Sink  notwenbig,  boff  bie  ©torfen  bie  ©chwochen 
nicht  fnechten,  boff  bie  SOlinberheit  für  bie  9)?ehrheit  nicht  ju 
einem  ^orofften  werbe,  ober  ju  einer  ^umpe,  bie  ouß  ihr 
chronif^  bie  beffen  ©ofte  oußfouge;  mit  onberen  Oßorten, 
eß  fei  notwenbig,  boff  oöe  ohne  Olußnohme,  bie  ©torfen  wie 
bie  ©djwochen,  bie  Dleichen  wie  bk  Olrmen  glci^möhig,  ein 
jeber  für  fich,  om  .Äompfei  umß  ®ofein  teilnehmen;  in  bie» 
fer  03ejiehung  gäbe  eß  fein  beffereß  nipellierenbeß  SOfittel  olß 
bie  JU  einer  ollgemeinen,  für  olle  obligotorifchen  ^flidjt  erho» 
bene  förperliche  Olrbeit. 

„9?och  3hf«c  Olnffcht  müffon  fich  olfo  olle  mit  förperlicher 
Olrbeit  befoffen?"  frogte  ber  ®oftor. 

„©louben  ©ie  benn  boff,  wenn  fich  olle,  ouch  bie 
herporrogenbffen  9)?enfchen,  bie  größten  Genfer  unb  ©eiehr» 
ten,  om  .Kompfe  umß  ®ofein  beteiligen  unb  ihre  J««* 
©teineflopfctt  ober  ©ächeronffreichen  wwenben,  bem  ^ort» 
fchritte  eine  groffe  ©efohr  entffehen  würbe?" 

„5Borin  foll  benn  biefe  ©efohr  liegen?"  frogte  ich.  „®er 
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gortfc^dff  befielt  )ft  in  ben  ?aten  bec  Siebe,,  in  ber  Erfüllung 
ber  ftrtlicben  ^ftiebi.  SBcnn  @ie  nientanb  nnterbniefen,  wenn 
@ie  niemamb  jur  Snft  fallen,  fo  ifl  b««  be^  wabcli^b  «in 
großer  Sortfdjritt!" 

„^ber  erlauben  @ie  einmal!“  fuhr  Q5lagott>o  plöblieb  nnf: 
„Urlauben  0ie!  2Benn  bie  0(bnecfe  fi(b  in  i^rem  ©ebneden« 
bauö  mit  pevfönlieber  @elb(l»er»ollfommnung  bcfa§t  unb 
im  fittlicben  @efeb  be««ntftD^ert,  fo  nennen  ©ie  baß  Sott» 
febritt?“ 

„SEBarum  fagen  ©ie  be««ntflo(bert?“  entgegnete  ieb  be» 
leibigt.  „S®enn  ©ie  3b««n  9läd)ften  ni(bt  jwingen,  ©ie  ju 
ernäbren,  }u  beJleiben,  }u  fabren,  »or  ^b«««  ^einben  jn  be» 
febüben,  fo  bebeufet  benn  baß  im  Seben,  baß  ganj  auf  Änedjt» 
febaft  aufgebaut  i|l,  feinen  §ortf(britt?  SÖteineß  Sracbtenß 
ifi  baß  ber  eebteflc  unb  mobl  ber  für  ben  SDfenfeben  einjig 
mögliche  unb  notwenbige  §ortf<britt.“ 

„®ie  ©renjen  beß  allmenfeblieben,  weltumfaffenben  §ord 
febrittß  liegen  in  ber  Unenblicbfeit,  unb  oon  einem  ,mögli* 
(ben‘,  oon  unferen  Olöten  unb  jeitlieben  2lnf(b(iuungen  be» 
febränften  §ortfcbritt  äu  fpreeben,  finbe  i(b,  en(f(bulbigen  ©ie 
mieb,  fonberbar.“ 

„9Benn  bie  ©rennen  beß  §ortf(brittß,  wie  ©ie  fagen,  in 
ber  Unenbli(bfeit  liegen,  fo  ftnb  feine  3i«l«  unbeftimmt,“ 
entgegnete  i(b  ibnt.  „SSBie  fann  man  leben,  ohne  ju  wiffen, 
woju  man  lebt!“ 

„©uf!  3fber  biefeß  £Rid)twiffen  ifi  weniger  langweilig 
alß  25b«  SEBiffen.  25<b  fteige  eine  Seiter  bin<»«f/  bie  man  Sort» 
febritt,  Sibiliffllion/  Kultur  nennt,  icb  fteige  immer  böb««^ 
i<b  weiß  jwar  nicht  bejlimmt,  wobin  jie  mich  führt,  aber  biefe 
herrliche  Seiter  macht  mir  febon  allein  baß  Seben  lebenßwert; 
©ie  aber  wiffen,  woju  ©ie  leben:  bamit  bie  einen  bie  am 
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beren  ni(t)t  unferbrurfen,  bamit  bet  ^önfiler  unb  berfentge, 
bcr  i^m  bie  gorben  reibt,  boß  gicidbe  SOTiltagbrot  effett.  ©aß 
ijl  aber  bie  fpie^btirgerli^e,  profaifcbe,  grduc  ©eite  beß  St^ 
benß,  unb  für  |te  ju  leben,  iji  einfa^  efel^aft.  5Benn  bie  ei» 
nen  ^nfeftcn  bie  anbcren  unterjotben,  fo  bbt  fte  bet  Teufel! 
©oüen  fte  einnnbcr  freffen!  DIitbt  an  biefe  ©eftböpfe  muffe» 
wir  benfen  — fte  werben  ja  fowiefo,  unb  wenn  ©ie  fte  aucb 
bon  ber  ©floberei  retten,  fierben  unb  berfaulen;  fonbet», 
on  baß  groöe  3£,  baß  bie  SDlenfdb^it  in  ber  Swfwttft  etwar» 
tet.'' 

25lagowo  wiberf^ra^  mir  mit  grofem  <Sifer,  itb  fonnte 
i^m  aber  anfeben,  baü  ib»  irgenbein  ganj  anberer 
©ebanfe  beftbaftigte. 

„3bre  ©(bwefter  wirb  wobl  nitbt  fommen,''  fagte  er  natb 
einem  S5lirf  auf  bie  Ubr.  „©eflern  war  fte  bei  unß  unb  fagte, 
baf  fte  b««l«  iW  fommt.  ©ie  fpretben  immer  bon 

©flaberei  . . fuhr  er  fort.  „“Saß  ifl  aber  nur  eine  ^eil- 
frage,  unb  äße  foltbe  fragen  werben  bon  ber  SJlenftbb^il 
aßmäblidj,  ganj  bon  felbfl  gelöfl.^' 

SHun  famen  wir  auf  bie  aflmablicb«  ©ntwirflung  ju  fpre» 
(ben.  f«gl<^  bab  bie  Srage,  ob  gut  ober  böfe  ju  bönbeln 
fei,  feber  50lenf(b  für  ftib  löf«»  wüfTe,  ohne  erfl  abjuwarten, 
baü  bie  9)lenf(bbeit  J«c  £ofung  biefer  §rage  auf  bem  SBege 
ber  aßgemeinen  ©ntwirflung  gelange.  2(uberbem  fei  biefe  aß» 
mäblitbc  ©ntwitflung  ein  jweiftbneibigeß  ©d)wert.  Sßeben 
bem  ^rojeffe  ber  ©ntwitflung  ber  3been  fönne 

man  auch  bie  aßmablt^e  ©ntwitflung  bon  3been  ganj  anberer 
3(rt  becbatbten.  ©ie  Seibeigenftbaft  fei  abgeftbafft,  bafür  aber 
watbfe  ber  .^apitalißmuß  immer  an.  Unb  felbft  in  ber  3«it, 
wo  bie  freibeitlicben  3b««n  in  bö<bfteb  ^lüte  fteben,  müffe 
bie  SOlebrbeit  ebenfo  wie  in  ben  ^agen  beß  '^atarenfotbß  bie 
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SHinfcerl^ett  ernähren,  fletben  unb  »erfeibtgen  «nb  bleibe  bo* 
bei  felbfi  ^««9^*9^  ««dl  «nb  fd)«^loö.  (Eine  fol^c  Orbnung 
fönne  ftcb  mit  beliebigen  ibeellen  ©trömnngen  fel^r  gut  wr* 
tragen,  benn  au(b  bie  Äunjt  ber  Knechtung  »erbe  allmäl^lid> 
fultbierter.  2Bir  jücbtigen  nitbt  mehr  unfere  Safoien  mit 
Oiuten,  aber  »ir  ^jerleiben  ber  ©flarerei  raffinierte  §or« 
men;  febenfallß  »erfleben  wir  eß,  (ie  in  jebem  (Einjelfaöe  ju 
redjtfertigen.  2Bir  bitten  alle  bie  3b««n  in  groben  (Ebren, 
aber  wenn  »ir  febt  im  3luögange  beß  neunjebnten  ^nb*^^»««“ 
bertß  bie  SOlöglidbleit  bitten,  auf  bie  ^(rbeiter  au(b  unfere 
lunangenebmflen  pbbl‘ßlß9if<b«n  5öerri(btungen  abjuwäljen, 
fo  täten  »ir  eß  unb  fagten  bann  }u  unferer  Die(btferti9ung, 
bab,  wenn  bie  beften  5Ölenf(bcn,  bie  gröbten  ®enler  unb  @e» 
lehrten  ihre  golbene  3«t  auf  biefe  föerri^tungen  verlieren 
würben,  bem  §ortf(britte  eine  grobe  ©efabr  brobte. 

2)a  fam  aber  febon  mein*  ©^»efler.  3tlß  jte  bei  mir  ben 
T)oftor  erblicfte,  würbe  fie  glei^  febr  unruhig  unb  erflärte, 
be  muffe  b«iöt  J»nt  SSater. 

„Cleopatra  3(lejfeje»na,"  fagte  ihr  SSlagowo  febr  ein» 
bringliä»,  beibe  .^änbe  anß  ^erj  brürfenb:  „waß  fann 
J^errn  SSafer  pafberen,  wenn  @ie  mit  S5ruber  unb 

mir  eine  ©tunbe  verbringen?'' 

(Et  gab  b<b  f«<bt  natürli(b  unb  verbanb  feine  Sebbaftig» 
feit  auch  ben  anbern  mifjuteilen.  9)?eine  @(b»ebcr  ba^te 
eine  SBeile  nach,  würbe  bann  auf  einmal  »ie  bamalß  beim 
fpirfnief  lubig  unb  fing  ju  lad)en  an.  SGBir  gingen  inß  §reie, 
legten  unß  inß  @raß,  festen  unfer  @cfprä(b  fort  unb  blitf» 
ten  auf  bie  ©tabt,  wo  aße  nach  bem  5ffieben  gerichteten  §en» 
ber,  in  benen  b(h  bie  untergebenbe  ©onne  fpiegelte,  »ie  gol» 
ben  außfaben. 

©0  oft  von  nun  an  meine  ©chwebev  mich  befuchte,  tarn 
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foforf  öud)  ®offor  95lagott>o,  «nb  fte  ftctttcn  {ii)  bei  ber  95e» 
grüfung  fo,  olß  fei  ii^re  95egegn«ng  bei  mir  eine  ganj  i«’= 
fällige.  SJleine  @cbtt»ejier  l^örlc  tinferen  3>ebftft<n  mit  einem 
anbätbtigen,  entjutffen  «nb  forfcbenben  @eft(btßanöbmcf  5«, 
tmb  mir  f(bien  eß,  olß  ginge  ibr  allmäblicb  eine  ganj  neue 
9ßelt  auf,  bie  fte  bißb«t  ni<bt  «tat  im  'Traume  gefeben 
unb  bie  fte  jc^t  ju  ergrtinben  fudbte.  Äam  ber  ®oftor  einmal 
niä)t,  fo  war  fte  fiitt  unb  traurig,  unb  wenn  eß  »orfom,  bag 
ge,  auf  meinem  S5ette  g^enb,  weinte,  fo  weinte  fte  auß  per» 
fönlicben  ©rünbcn,  bon  benen  ge  mir  ni^tß  erjäblte. 

3m  3lugug  fagte  unß  Oiettid),  wir  fottten  unß  auf  bie 
„<Strande"  begeben.  t«t>or  wir  aufbracben,  fam 

plöblicb  mein  93ater  }u  mir.  (£r  febte  g(b  ohne  (Sile,  wif^te 
gdb,  ohne  mi(b  anjufebon,  fein  roteß  @eg(bt  ab, 
auß  ber  '?af(bc  unferen  „@tabtboten“  unb  laß  mir  langfam, 
jebeß  2ßort  betonenb,  bie  Cllatbricbt  »or,  bag  mein  'itlterßgei= 
noge,  ber  ©obn  beß  üieidjßbanfbireftorß  jum  Tlbtcilungß» 
(bef  am  Dientamte  ernannt  worben  fei. 

„Unb  nun  geb  biä>  an,“  fagte  er,  bie  Scitung  wieber  ju» 
fammenlegenb:  „bu  big  ein  35ettler,  ein  £ump  unb  ein  ?au» 
genitbtß!  ©elbg  Seufe  auß  betn  S5auern»  unb  .Kleinbürger» 
ganbe  greben  naä»  Q3ilbung,  um  irgenb  etwaß  ju  werben,  aber 
bu,  ein  ^olofnjew,  bu  grcbg  na^  bem  ©<b«tub! 
aber  ni(bt  bergefommen,  um  mi(b  mit  bir  ju  unterhalten.  ®i(b 
habe  i(b  f(bß»  aufgegeben,“  fuhr  er  mit  ergitfter  ©timme 
fort  unb  ganb  auf.  „3(b  t>in  gefommen,  um  bi(b  iu  fragen, 
wo  beine  ©(gweger  ig,  bu  ?:augeni(btß!  ©ie  ig  glei^  nad) 
bem  SÖlittagegen  bom  .^aufe  weggegangen,  unb  nun  ig  eß 
halb  adjt,  unb  ge  ig  no(b  immer  ni(bt  ba.  ©ie  gebt  je^t  oft 
AUß  bem  J^aufe,  ohne  mir  babon  audb  nur  ein  2Bort  ju  fagcn. 


uttb  ifl  »iel  weniger  «I^rerbiefig  atö  frnl^er.  34  tx'tw 
beinen  febte^fen,  gemeinen  (Sinflub.  5£Bd  ift  fte?" 

<£r  bi«lt  ben  mir  woblbefonnien  9iegenf4irm  in  ter  ^anb, 
unb  i4  flnnb  f(bon  flramm  wie  ein  @cb«i)«nge,  in  ber  (£r» 
Wartung,  bab  er  mi4  wieber  fd)lagen  würbe.  Sr  bemerfte 
aber  meinen  33li(f  auf  ben  Diegenf^irm,  unb  baö 
wabrf4<inlid)  ab. 

„£ebe  wie  bu  wißjb!''  fagte  er.  „34  ne^me  meinen  ©egen 
»Ort  bir." 

„@olt  im  .^immel!"  murmelte  bie  Äinberfrau  ber 

?^är:  „®etn  armer,  unglüdli4er  .Kopf!  9Jlein  .^crj  a^nt  Um 
beil!'' 

34  arbeitete  auf  ber  ©frerfe.  ®en  ganjen  3(ugu(l  reg» 
nete  eö  unb  war  eö  falt  unb  feu4t.  ®a0  ©etreibe  blieb  auf 
ben  Seibern  liegen,  unb  auf  ben  groben  ©ütern,  wo  man  mit 
!Ifflaf4inert  mäbte,  lag  ber  ?8}ei}en  ni4it  in  ©4obern,  fon» 
bem  in  .Raufen,  unb  i4  erinnere  mi4  no4,  wie  biefe  trauri» 
gen  J^aufen  »on  ?ag  ju  ?ag  bunfler  würben  unb  ber  SEBcijen 
»erbarb.  ®as  3(rbeiten  fiel  unO  febr  f4wer,  weil  bie  Oiegen» 
güffe  alleß  »erbarben,  waO  wir  fertig  ma4ten.  3»  b«n  ©ta» 
tionögebäuben  ju  wobnen  unb  ju  f4l(»fen  war  unO  »erboten, 
unb  wir  b(t«fien  in  ben  f4mubigen,  feu4ten  Srbbüiten,  in 
benen  im  ©ommer  bie  bewußten  „Sifenbabner"  gewohnt 
batten.  9ia4tö  fonnte  i4  »or  Äälte  ni4t  f4lafen,  unb  au4 
weil  mir  über  ®efi4t  unb  J^änbe  bie  3(ffeln  liefen.  SSÖenn 
wir  aber  an  ben  Q5rü(fen  arbeiteten,  famen  bie  „Sifenbabner" 
!Xbenb  für  3(benb  in  ganjen  ©4aren,  um  bie  SOialer  ju  »er» 
bauen:  baö  war  für  fte  eine  'ürt  ©port.  ©ie  f4lugen  unß, 
jlablen  unO  bie  ^infel  unb  »erbarben,  um  unO  jum  ©treite 
JU  pro»ojieren,  unfere  3lrbeit,  inbem  fte  j.  35.  bie  SSJärter» 
bäue4«n  tnit  grüner  Sarbe  anflri4«u*  Um  ben  Äel4  «n» 


57 


fcrer  Seiten  ttö  5«  mailten,  fing  Üleftid)  an,  nnß  fel^r  un^ 
pünfili(f)  }u  entlol^nen.  3(IIe  SWalerarbeiten  in  tiefem  Üfevier 
waren  an  einen  Unternel^mer  vergeben  werten;  tiefer  ^tU  <te 
von  fi^  aus  einem  antern  übergeben,  unt  tiefer  antere  gab 
|te  Diettic^,  wobei  er  ftd)  jwanjig  ^Projenf  ausbetang.  ®ie 
2(rbeif  war  febon  an  ft(b  wenig  lobnent,  unt  ta  tarnen  au^ 
nod)  tie  Ütegengüffe  btßjwj  bie  3«it  unnüb,  wir  ta^ 

fen  nidjit,  Dieiti^  war  aber  verpfliebtei,  feine  3irbeirer  für 
ten  ?ag  ju  bejahten,  ©ie  bunfl^igen  SSJlaler  trobten  ibn  ju 
verprügeln,  nannten  ibn  einen  ©auner,  einen  35lutfauger, 
einen  3»baß,  er  aber  feufjte  nur,  bob  tie  J^ante  verjweifelt 
jum  .pimmel  nnt  ging  aße  paar  “Jage  jnr  ^ran  ^febepro^ 
fowa,  um  fteb  ©eit  jn  leiben. 


58 


VII 


tarn  regnerif^je,  frfjmu^ige,  <r«6c  SJlit 

fom  a«(!^  bte  orbetfßlofe  3«*/  «nt>  foS  »ft  l>rei 
^age  l^intereinanter  ol^n«  3(rbeif  j«  ^aufe,  ober  übernahm 
anberc  2(rbeirett,  bte  mit  bem  SOIaterbanbioerf  mdjfö  ju  tun 
höben;  i(b  Jorrte  j.  95.  (Erbe  unb  befom  bofür  gonje  jwan» 
jtg  Äopcfen  für  ben  5ag.  ®oftor  QSlogotoo  wor  nach 
feröburg  oerreift.  9)Ietne  @(btt>efler  befucbte  mt(b  ni<bt  mehr. 
fXetti^  log  bet  ju  ^)oufe  fronf  unb  wartete  auf  ben 
'Job. 

9lu(h  meine  ©timmung  war  red)t  befbfili(b.  93ielleid)t, 
weil  i^  olö  Tlrbeiter  unfer  ©tabtleben  nur  von  ber 
feite  fob,  mochte  i(b  fojl  feben  Jog  (Sntbetfungen,  bie  mich 
|ur  93erjweiflung  brocbten.  Siefenigen  unter  meinen  ?9lit» 
bürgern,  über  bie  ich  bi£!b«i'  9<»i‘  Wne  ÜWeinung  gebobt  ^ttt 
ober  bie  mir  äußerlich  recht  onjlönbig  erfchienen,  fleHtein  jt(b 
ouf  einmol  olo  gemeine,  groufome,  feber  Oliebertrocht  föbige 
3)Ienf(hen  b«fouö.  Unö  einfod)e  3lrbeiter<  belog  unb  befchwin» 
beite  mon;  mon  lie§  unO  flmt^enlong  im  foltctt  .^ouöflur 
ober  in  ber  .^ücbe  Worten,  mon  beleibigte  uns  unb  bebon* 
beite  uns  roh  unb  gemein.  3m  .^erbfl  top^ejierte  id)  in  un» 
ferem  .Klub  bos  Sefejimmer  unb  no(b  jwei  onbere  3immer; 
mon  johlte  mir  (teben  .Kopelen  für  bie  Öloße,  hoch  muhte 
ich  ben  (Smpfong  oon  jwölf  .Äopefen  für  bie  Diolfe  quittieren. 
2lls  ich  mich  weigerte,  bies  ju  unterfchreiben,  fogte  mir  ein 
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fei^r  on^änbig  auöfci^ctiber  J^etrc  mit  golbm«r  35ritte,  offen» 
bor  cineö  ber  ^öcrflnnbomitgliebcr: 

„SBenn  bu  nod)  lange  ©efcbicbfctt  mad)ft,  bu  ©^urfe, 
befommft  bu  bie  Sc«fT«  »oß!" 

Unb  alö  il^m  ein  2>i,ener  juflüftecfe,  ba§  iä)  ber  ©o^n  bes 
^Är^iteftcn  ^Polofnjem  fei,  mürbe  er  »erlegen,  errötete,  be» 
fatm  jtd>  aber  gleich  wieber  unb  fagte: 

„3l(b,  l^ol  ii^n  ber  ‘5;cufel!'' 

3«  ben  £äben  »erfaufte  man  unO  3(rbeitern  »erborbeneO 
gleifcb,  faules  SOlel^l  unb  gefälfcbteu  7.^;  in  ber  Äirtbe  jiie» 
^en  uns  bie  ©cbu^leute  herum,  in  ben  Äranfenhaufern  beute» 
ten  uns  bie  gelbfdjere  unb  bie  Pflegerinnen  aus,  unb  wenn 
mir  ihnen  infolge  unferer  2lrmut  nichts  gaben,  brad»tcrt  ft« 
uns  unfer  ©ffen  in  fdtmuhigem  ©efdtirr;  auf  ber  Pofl  ^klt 
ft(h  auch  ber  fleinijlc  Q3eamte  für  berechtigt,  uns  mie  baS  S3ieh 
ju  behanbeln  unb  roh  «»i*  anjufahren;  „2ßaS  brängfl 
bu  bich  »or?  Äannfi  bu  nicht  märten?''  ©elbfl  bie  ^of» 
hunbe  »erhielten  ftd)  feinbfelig  gegen  uns  unb  beßten  uns  bc» 
fonbers  gehäfßg  an.  SBaS  mich  aber  in  meiner  neuen  Sage  am 
meißen  in  ©rßaunen  »erfehte,  mar  ber  »ößige  Üßangel  an 
©erechtigfeif,  baS,  maS  baS.  gemeine  33olf  mit  „®ie  Seute 
haben  ©ott  »ergeffen!"  bejeißinet.  §aß  fein  einjiger  ^ag 
»erging  ohne  ©aunerei.  Uns  befdtminbelten  bie  .Äaufleute 
beim  Söerfauf  »on  §irnis,  bie  Unternehmer,  bie  ©efeßen  unb 
fogar  bie  .Runben.  ©efbßoerßänblid)  maren  mir  ganj  red»f» 
los  unb  muhten  um  unfer  fauer  »erbienfes  ©elb  mie  um  3(1» 
mofen  betteln,  ohne  Sßühe  an  ber  .Hintertreppe  ßehenb. 

25ch  tapejierte  im  .Klub  einen  ber  neben  bem  Sefesimmer 
gelegenen  Oläume;  eines  3(benbS,  als  ich  fd)»»  meggehen 
moßte,  fam  in  biefeS  Simmer  bie  Tochter  bes 
®olf(hifom  mit  einem  Pafet  35ü(her  in  ber 
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3<i)  wfceugfe  mt(^)  t)Ot  i^r. 

9«f<n  ^ag!"  fagte  jtc,  mi(^  fofoct  crfenncnb  «nfc 
mir  bie  ^)ftnb  gcbenb.  „3^  freue  @ie  wteberjufel^e«.'' 

©ie  läi^elfe  uub  betrachtete  etwas  neugierig  unb  nerbu^t 
meine  3irbeiteblufe,  ben  (Eimer  mit  bem  Äleifler  unb  bie  auf 
bem  Sufboben  auSgebreiteten  Tapeten;  ich  würbe  »erlegen, 
unb  auch  fie  fühlte  ft(h  wohl  geniert. 

„Sntfcbulbigen  ©ie,  baß  ich  @ie  fo  anfchaue,"  fagte  jte. 
„SÖtan  h<»t  erjählt.  @anj  befonberö  ber 

® öfter  Q3lagowo,  — er  ifl  einfach  »erliebt  in  ©ie!  3ch  h<*^® 
ttu^  fchon  @chwefler  fennen  gelernt;  fte  ift  ein  liebes, 
fpmpathifcheS  SOtab^ien,  aber  i^  fonnte  fte  unmöglich  bavon 
überjeugen,  baü  in  3h*^«t  5ffianblung  nichts  ©chretfliche«  ifl. 
3m  ©egenteil,  ©ie  ftnb  feht  ber  intereffanteffe  EÖlenfch  in 
biefer  ©tabt." 

©ie  warf  wieber  einen  fSlicf  auf  ben  ©imer  mit  bem 
.^leiffer  unb  auf  bie  Tapeten  unb  fuhr  fort: 

„3^  h<»t«  ®oftor  35lagowo  gebeten,  mich  mit  3h««»  näher 
befannt  ju  machen,  er  eS  aber  offenbar  »ergeffen,  ober 
feine  3«it  baju  gehabt.  9Bie  bem  auch  fei,  wir  ftnb  ja  fä)©« 
befannt,  unb  wenn  ©ie  einmal  ganj  ungejwungen  ju  mir 
fommen  wollten,  wäre  ich  3hnen  fehr  perbunben.  3<h  möchte 
fo  gerne  mit  3hnen  fpre^en!  3<h  bin  ein  einfacher  Slllenfch," 
fagte  fte  unb  gab  mir  bie  .^anb,  „unb  ith  ht*ff«/  werben 
ftä)  bei  mir  recht  unbefangen  fühlen.  SJlein  ?Oater  ifi  nicht 
hier,  er  ifl  itT  ^Petersburg." 

©ie  ging,  mit  bem  .bleibe  raufchenb,  ins  Sefejimmer,  ich 
aber  fonnte  ju  ^)aufe  lange  mi)t  einfchlafen. 

3nt  gleichen  traurigen  iperbfl  fchirfte  mir  irgenbetne  gute 
©eele,  bie  mir  anfcheinenb  baS  Eeben  erleichtern  wollte,  halb 
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«fwaö  ’tit  «nt>  Stoott«»/  ©ebäcf  unb  halb  g<brafwe 
9?eb^)öl^ncr.  ^arpowna  fagfc,  ba#  bie  ©a(^)en  ein  ©olbof 
bringe,  ober  »on  wem,  boö  wiffe  fte  nicbi;  ber  ©olbot  er» 
funbigte  ft(b  ober  jebeömol,  ob  i(f>  gefunb  fei,  ob  ii)  feben 
ZdQ  ju  SJlittog  effe  unb  ob  i(b  worme  ^leibung  I;obe.  3(tö 
bie  Sröfte  begonnen,  bpocbie  mir  ber  gleiche  ©olbot  einmol 
in  meiner  2(bwefenheit  ein  geflridtets,  weicheö  4>ol6tu(h,  bem 
ein  jorter  ®uft  entftrömte,  unb  ich  ecriet  fofort,  wer  bie  gute 
§ee  wor.  ©ots  ^olöfuch  ro^  noch  ÜÄoiglöcfchen,  bem  Sieb» 
lingsporfüm  ^nfuto  ^logowos. 

3m  SGBinter  gob  e«  wiebcr  mehr  ju  tun,  unb  meine  ©tim» 
mung  würbe  luftiger.  Olettich  wor  wieber  vom  'Jobe  ouferflon» 
ben,  unb  wir  orbeiteten  jufommen  in  ber  §riebhofefir^e, 
wo  wir  bie  .^iligenwonb  oor  bem  93ergolben  ju  grunbie» 
rcn  i)atUn.  ®oS  wor  eine  ruhige,  foubere  unb  ongenehme 
Tlrbeit.  3(n  einem  ^oge  fonnte  mon  viel  fertigbringen,  unb 
bie  Seil  Perging  unmerflich  fchneü.  X)obei  würbe  Weber  ge» 
flucht,  noch  gelocht,  noch  lout  gefprochen.  ©er  Drt  felbfl  rer» 
pflichtete  JU  einem  wohlonflonbigen  95enehmen  unb  ju  flil* 
len  unb  ernflen  ©ebonfen.  3”  «nfere  3(rbeit  perfunfen,  flon» 
ben  unb  fohen  wir  unbeweglich  wie  bie  ©totuen;  eb  hePPffbl« 
eine  ?otenfiiße,  wie  fte  einer  §riebhofßfirche  entfpricht,  unb 
wenn  irgenbein  SBerfjeug  hinfiel/  ober  bie  §lomme  m einem 
ber  Sömpchen  fnifierte,  ^aUUn  biefe  ^öne  ungemein  lout, 
unb  wir  fohen  unö  ofle  um.  !9lonchmol  erflong  in  ber  ©tiße 
ein  ©ummen,  wie  wenn  95ienen  fchwormten:  ^riefler  feg» 
neten  por  bem  3lltore  eine  Äinberleiche  ein,  ober  ber  SJloler, 
ber  in  ber  .Kuppel  eine  pon  ©ternen  umgebene  ?oube  molte, 
fing  leife  ju  pfeifen  on  unb  erfchroden  fofort  wieber 
ouf;  ober  CKettich  ontwortete  mit  einem  ©eufjer  ouf  feine 
eigenen  ©ebonfen:  „^ßeö  ifl  möglich!  3(ßeö  ift  möglich!"; 
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ober  «b<c  «nferen  köpfen  ertönte  ein  abgemeffeneö,  bumpfeö 
©locfengeläute,  unb  bie  Ü)^nler  machten  glet(^  bie  ^^emerJung, 
baf  ei  wo^  eine  reidbe  £ei(be  fei,  bie  man  jn  @rabe 
trage  . . . 

®ie  ?age  »erbradjte  lä)  in  biefer  ©tille,  im  ®ämmer  ber 
Äir<^e,  an  ben  langen  ^benben  aber  fpielt«  iä)  fBittarb  ober 
ging  inö  5^b«öter  auf  bie  ©alerie  in  meinem  neuen  ?rilot' 
anjug,  ben  iä)  mir  für  baö  oerbiente  ©elb  gefauft  l^atte. 
f25ei  ben  3(f<bogin6  Ratten  febon  bie  £iebbaberauffübrungen 
unb  ^onjerte  begonnen;  bie  ®eforationen  malte  fe^t  Dletticb 
oHein.  ©r  erjäblte  mir  ben  ^nbalt  ber  @tücfe  unb  ber  lebem 
ben  QSilber,  bie  er  ju  feben  befam,  unb  icb  bt>*^te  i^m  ganj 
neibifcb  JU.  ©ö  jog  mich  fe^r  ju  ben  ^Proben,  bO(b  id)  fonnte 
mi<b  ni(bt  entfdjliefen,  ju  ben  ^Iftboginö  ju  geben. 

©ine  SCÖodie  oor  SSkibnadjtcn  fam  ®oftor  95lagowo  ju» 
rürf.  SSßir  bebattierten  wieber  oiel  miternanber  unb  fpielten 
an  ben  3lbenben  QJiltarb.  35eim  ©pielen  jog  er  jt(b  immer 
ben  9to(f  aus,  Inepfte  baS  Jpemb  auf  ber  fSruft  auf  unb  gab 
(teb  überhaupt  febe  5Dlübe,  wie  ein  für(bterli(ber  95ummler 
«uSjufeben.  ©r  tranf  wenig,  machte  aber  groben  £ärm  unb 
brachte  eS  fertig,  felbfl  in  fo  gemeinen  £o?alen  wie  in  ber 
„SBolga''  jwanjig  Slubel  an  einem  3(benb  auSjugeben. 

Slurt  fam  meine  @<hwcfler  wieber  ju  mir;  fo  oft  fte  ftcb 
bei  mir  trafen,  taten  fte  febr  erftaunt,  aber  ihrem  freubeflrab* 
lenben,  fdjulbbewubten  ©eftebt  fonnte  ich  anfeben,  bab  biefe 
fSegegnungen  feine  jufäüigen  waren,  ©ines  2lbenbs  beim 
fSiHarbfpiel  fagte  ber  ©oftifr  ju  mir: 

„J^ören  ©ie  mal,  warum  bcfuchen  @ie  nie  bie  ®olfchi* 
fow?  ©ie  fennen  3)laria  93iftorowna  nicht,  b<  *ll 
flug  unb  febr  nett,  eine  einfache,  gute  ©eele.'' 
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erjäi^lfe  i^m,  wie  ber  wi#  i»» 

«mpfftttgcn  f^attt. 

„Unftnn!''  i(ii)U‘  er.  „'I>et  Ingenieur  ifl  wnb 

fte  ifl  ganj  für  ftdf).  Olein,  wirflicf),  mein  35eflet,  @ie  bürfen 
fte  ni(i)l  Iränfen,  befucfjen  @ie  fte  boif)  einmal.  Söoöen  mir 
j.  25.  morgen  abcnb  jufammen  ju  i^tr  geilen.  @ul?" 

(Sr  tiberrebel«  mic|».  2(m  anbern  2(benb  jog  id)  meinen 
neuen  'Jrifotansug  an  unib  begab  mich  in  großer  (Erregung 
äu  ber  ®oIf(bifom.  !3>cr  ®iener  erf(bien  mir  fe^t  weniger 
ßodimutig  unb  fcßretflid»,  unb  bie  3(u0flaltung  weniger  prunf» 
öoK  alb  an  jenem  SOlorgen,  wo  idv  l^ier  alb  ^iltjleßer  er» 
fdiiencn  war.  SOlaria  SSiftorowna  erwartete  mi(b  unb  be» 
grüßte  micß  wie  einen  alten  25efannten  mit  fräftigem  .^önbe» 
brurf.  @ie  trug  ein  graueb  "^uibfleib  mit  weiten  3(ermeln 
unb  eine  grifur,  bie  man  bei  unb,  alb  fte  ein  3a|>r  fpäter  in 
SOlobe  fam,  „.^unbeoßren"  nannte,  ^ie  .^aare  waren  bon 
ben  ©(bläfen  über  bie  Ob>^en  gelammt;  bab  machte  50laria 
23iftorownab  ©eficßt  etwab  breiter,  unb  ße  erfcbien  mir  bieb» 
mal  ihrem  23ater  ähnlich,  beffen  breiteb  @cft^t  mit  ben  ro» 
ten  25a(fen  etwab  oon  einem  ©pieljeuglutfcher  hotte.  @ie  war 
hübfd)  unb  grajiöb,  fah  aber  nicht  fehr  jugenblich,  etwa  brei» 
ßigjährig  aub,  währenb  ße  in  Sßirtlichfeit  noch  feine  fünf» 
unbiwanjig  war. 

„®er  liebe  ®oftor,  wie  bin  ich  ih*«  banfbar!''  fagte  ße, 
mir  einen  ©tußl  anbietenb.  „Ohne  ihn  wären  ©ie  boih  nicht 
gefommen.  3ch  langweile  mich  ju  ^obe!  SOlein  95ater  iß 
fort,  hot  mid)  'fykv  aßein  gelaßen,  unb  ich  weiß  gar  nicht, 
wab  i^  in  biefer  ©tabt  anfangen  fofl.'^ 

^ann  fragte  ße  mich,  wo  ich  jeht  arbeite,  wieoiel  ich  ber» 
biene  unb  wo  ich  woßnc. 
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„@ie  leben  bo(b  «wr  bavon,  was  @»e  fetbfl  »erbtenen?" 
fragte  (te  mt<b. 

„©te  gturflidbev  3)lenf(b!"  feufjfe  fie.  „2ffle$  Uebel  fommf, 
glaube  id),  bom  5)lößiggang,  bon  Sangweite,  bon  feetiftber 
Seere,  unb  baj(  allcö  ift  unbermeibltd),  wenn  man  gewobnf  ift, 
auf  frembe  Sofien  ju  leben,  ©tauben  ©te  nur  nid»t,  bai  t<b 
tnttb  intereffant  machen  wilt,  t^  fage  eö  3^nen  ganj  aufrtcb^ 
tig:  eö  tft  furchtbar  langweilig  unb  unangenehm,  reid»  ju 
fein.  ©4)liehli^  ijl  auch  i«ber  Dleichtum  unrecht  erworben." 

©ie  flreifte  mit  einem  falten,  ernflen  Q5lid  bie  9)?öbel, 
ald  wollte  fte  fte  jdhten,  unb  fuhr  fort: 

.Komfort  unb  ben  fonfligen  S5eguemlichfeiten  fietft  ir= 
genbein  3««ber:  fte  jiehen  fetbjt  einen  willen«flarfen  SJlen» 
fchen  allmählich  ^ater  unb  ich  lebten  ein(l  ärmlich 

unb  einfach,  unb  nun  fehen  ©ie,  wie  wir  fehl  leben.  ©0  ijl 
hoch  wirflith  unerhört,"  fte  jucfte  bie  Tlchfeln,  „wir  berleben 
an  bie  jwanjigtaufenb  Ülubel  im  3ahre!  Unb  baö  in  ber 
«Probinj!" 

„®ett  .Komfort  unb  bie  QJequemlichfeiten  muh  man  als» 
ein  unbermeibli^eö  ^ribileg  beö  Äapitalö  unb  ber  S5ilbung 
anfehen,"  fagte  ich,  „unb  ich  glaube,  baf  man  biefe  QJe-^ 
guemlichfeiten  mit  feber  beliebigen,  felbfl  ber  fthwerffen  unb 
fchmuhigflen  3(rbeit  wohl  bereinbaren  fann.  3hb  SDater  ifl 
reich,  unb  both  hat  er  einfl  alö  SHafchiniff  unb  alö  einfacher 
SBagcnfchmierer  gearbeitet." 

©ie  lächelte  unb  fchüttelte  jweifelnb  ben  .Kopf. 

„^apa  iht  juweilen  auch  ©chwarjbrotbrei  mit  .Kwah," 
fagte  j!«.  „®aö  ifl  ja  nur  eine  Saune,  eine  ©piclerei!" 

biefem  Tlugenblicf  ertönte  bie  .Klingel,  unb  fte  erhob 

m. 
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„®te  ©tbtlbetctt  Uttb  bie  Diei(^en  muffen  ebenfo  urbetten 
wie  alle/'  fub^  ff«  fort,  „unb  wenn  e«  fcbon  einen  Komfort 
gibt,  fo  foll  er  für  alle  glei(b  fein.  (Ee  barf  feine  ^Privilegien 
geben!  3tber  laffen  wir  baö  iPbÜofopbieren.  Srjäblen  @ie 
mir  lieber  etwa«  Suffigeö,  erjablen  ®ie  von  ben  SOialem. 
tS5ao  ffnb  bao  für  ÜKenf^en?  ©inb  ffe  feffr  fomifcb?" 

Sliun  fam  ber  Softor.  begann  von  ben  9Äalern  ju  er« 
jablen.  9)lir  fehlte  aber  bie  Uebung  unb  Unbefangenheit,  unb 
i(b  erjablte  ern|l  unb  trocfen  wie  ein  (Ethnograph*  ^u(h  ber 
®oftor  gab  einige  2(netbote»  auö  bem  .panbwerferlebcn  jum 
bcffen.  (Er  mimte  einen  ^Setrunfenen,  fchwanfte,  weinte,  ffellte 
fc^  auf  bie  ^nie  unb  legte  ff(h  fogar  auf  ben  95oben.  Sö  war 
e(hteO  5h««(«ofP*«f/  «nb  ÜJiaria  SSiftorowna  lachte,  baff  ihr 
bie  tränen  famen.  ©ann  fpielte  er  .Klavier  unb  fang  mit 
feiner  angenehmen  hoh««  ^enorflimme,  unb  SDfaria  Söif- 
torowna  ffanb  neben  ihm,  wählte  ihw  bie  Sffoten  auO  unb 
ferrigierte,  wenn  er  §ehler  machte. 
f/3th  hörte,  @ie  ffngen  auch?"  fragte  ich. 

„3(uch!"  rief  ber  ®oftor  entfett,  „©ie  iff  eine  ganj  wun« 
berbare  ©ängerin,  eine  Äünfflerin,  unb  ©ie  fagen:  ,auä', 
waO  fällt  3h«en  ein  . . ." 

9<tb  mich  bamit  einmal  ernffhoft  ftb,"  antwortete  ffe 
auf  meine  Srage,  „je^t  h<*b  t<h’b  ober  vernachläfffgt." 

3luf  einem  niedrigen  ©chemel  hv^enb,  erjählte  ffe  unb  von 
ihrem  Eeben  in  ff>eter6burg,  imitierte  verfchiebene  berühmte 
©änger  unb  jeigte,  wie  ffe  ffngen;  ffe  jeichnete  in  einem  3tl» 
bum  ben  ®oftor  unb  bann  mich,  ffe  jeichnete  fchlecht,  aber 
bie  35ilber  würben  ähnlich,  ©ie  lachte,  tollte,  maäjte  ©ri- 
maffen, unb  bao  ffanb  ihr  viel  beffer  ju  ©effcht  alo  alle  bie 
©efpräche  vom  unrecht  erworbenen  Dleichtum,  unb  ich  hott« 
nun  ben  ©inbrucf,  baff  ffe,  al6  ffe  mit  mir  vorhin  vom  Oleich- 
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fum  uttb  Komfort  gcfpvix^cn,  eö  gar  nic^f  «rnfi  gemeint, 
fottbecn  ebenfrtttö  jemanben  imitiert  l^flbe.  @ie  war  eine  ganj 
l^norrogenbe  @(i»«ufpielertn  für  fomifefte  Dtoöen. 
gn<i»  jte  in  ©ebanfen  mit  otten  unfern  jungen  9)läb(i)en,  unb 
felbjl  bie  ]^übf(ii)e,  folibe  ^njuta  95l«gott)0  i^ielt  ben  SSergleicj) 
mit  il^r  ni^t  «ub;  ber  Unterfcljieb  mar  ebenfo  gro§  mie  jmi^ 
f(be«  einer  fdjönen  fnltinierten  Diofe  unb  einer  ^edenrofe. 

9Bir  aien  ju  britt  ju  3(benb.  ®er  X>oftor  unb  üOiaria 
©iftoromna  tranfen  Oiotmein,  Champagner  unb  Kaffee  mit 
Äognaf;  fte  fbiefen  an  auf  bie  greunbfrfjaft,  ben  S3erjianb, 
ben  gortfehritt  unb  bie  Sreiheif  unb  mürben  nicht  heraufcht. 
©k  maren  nur  rot  gemorben  unb  lachten  oft  ohne  jeben 
@mnb,  fo  bah  ih««»  bie  'tränen  bk  SSangen  h<tunterliefen. 
Um  nicht  alß  langmeiliger  50ienf^  ju  erfcheinen,  tranf  ii) 
auch  Dlofmein. 

„talentierte,  reich  begabte  CTlaturen'',  fagte  bie  ®olfchi» 
foma,  „miffen,  mie  jt«  S«  kben  höben,  unb  gehen  ihren  9Beg; 
mitfeimahige  SÄenfehen  aber,  mk  j.  05.  ich,  miffen  nichts  unb 
fonnen  nichts;  ihnen  bleibt  nichts  anbetes  übrig,  als  irgenb» 
eine  tiefe  allgemeine  05emegung  ju  finben  unb  mit  bem 
©trome  mitjufchmimmen.'' 

„.^ann  man  benn  etmaS  finben,  mas  eS  nicht  gibt?"  fragte 
ber  ®oftor. 

„Cs  gibt  mohl  05emegungen,  mir  fehen  fte  nur  nicht." 

„©iauben  @ie?  3ftte  biefe  05emegungen  hat  bk  neue  £i» 
teratur  erfunben.  ^n  Oßirflichfeit  gibt  es  fte  bei  uns  nicht." 

Cs  entfpann  ftch  «in  ©treit. 

„Cs  gibt  bei  uns  gar  feine  tiefen  attgemeinen  ^emegun» 
gen,"  fagte  ber  ®oftor,  „unb  hat  au^  niemals  melche  ge-- 
geben.  SBaS  bie  neue  Literatur  nicht  alles  erfunben  hat!  ©ie 
hat  ja  auch  b«n  inteöeftueßen  Pionier  auf  bem  Sanb«  erfun» 
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ben;  ©ie  fönncn  o6er  ftöe  2)öcfec  uni»  »erben  fei« 

nen  einjigen  finben;  Böd)flen6  einen  ro^en  Äerl  in  (läbtif<Ber 
^leibung,  ber  fanm  beß  ©(BeeiBenß  mScBtig  ifl.  ®aß  ^ulfnr» 
leben  ^at  bei  unö  nO(b  nicht  angefangen.  'Siefelbc  SBilbbeit, 
berfelbe  ©flabenftnn  »ie  vor  fönfbunbert  fahren.  95ev»e« 
gungen,  ©tcömungen,  — ja  bie  gibt  eß  wobt;  <tber  fie  jtnb 
feiibt  «nb  flägfi^  unb  fletß  mit  iirgenbwelcben  ^fenniginteref* 
fen  wrbunben,  — fann  man  benn  barin  etmaß  Srnfleß 
feben?  Sffienn  ©ie  eine  fo  tiefe  Bewegung  in  ber  ©efeft* 
fcbaft  gefnnben  ju  b<tben  glauben,  ber  ©ie  folgen  »erben, 
um  3b>^  Seben  irgenb»e(cben  3fufgaben  im  mobernen  @e« 
fcbmatf,  »ie  ber  9?efreiung  ber  ^nfeften  oon  ©flaberei  ober 
ber  3fbftinenj  vom  gleifcbgenuf  ju  »ibmen,  fo  gratuliere  i(b 
3bnen,  meine  ©nabigfte!  ?ffiir  muffen  lernen,  lernen  unb 
lernen,  mit  ben  tiefen  allgemeinen  fSemegungen  »oben  »ir 
aber  no^  »arten;  baju  jtnb  wir  notb  nicht  reif  unb  t>er- 
fleben  auch,  aufriehtig  gefügt,  gar  ni^tß  babon." 

„©ie  oerfleben  cß  nicht,  aber  ich!''  fagte  3)laria  S3ifto« 
ro»na.  „©ie  ftnb  b««te,  »eib  ©oft,  »ie  lang»eilig!" 

„Unfere  ©athe  ijl  eß,  ju  lernen  unb  möglichfl  viel  SEßiffen 
JU  fammeln,  benn  bie  ernjlboften  ©trömungen  ftnb  nur  bort, 
»0  SSBiffen  ifl,  unb  im  SGÖiffen  liegt  baß  ©lücf  ber  fünftigen 
5)lenfchb«it.  3^  trinfe  auf  bie  Sßiffenfdjaft!" 

„©ineß  (lebt  fefl:  man  muh  baß  Sehen  irgenb»ie  anberß 
etnrichten,"  fagte  SJlaria  58iftoro»na  n«tb  einigem  Dlach« 
bcnfen.  „®aß  bißberige  Sehen  ifl  nichtß  »ert.  2Bir  »oßtn 
babon  lieber  gar  ni^t  reben." 

2(lß  »ir  bon  ihr  fortgingen,  fchlug  eß  bom  ©omturrn  j»ei 
Ubr. 

„.S>at  fte  3b«t«  gefaüen?"  fragte  ber  ®oftor.  „©ie  ifl 
hoch  febr  nett,  ni4>t  »abr?" 
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'Um  erflcn  SBcti^na^töfciertage  ft§en  wir  6et  SHarift  93if» 
Wrowttft  j«  SKittag  «nb  bef«d>fen  jte  wüi^rcnb  bcr  Serien 
jeben  5ag.  3(«f<r  unö  »erJel^rfe  niemnnb  bei  il^r,  «nb  jte 
ba«e  recbf,  wenn  fte  jagte,  ba#  fte  anger  mir  unb  bem  ®of» 
tor  feine  ^gebannten  in  ber  ©tabf  b«tte.  2ßir  vertrieben  uns 
bie  3«if  meijlenß  mit  ©efprä^en;  ber  ® öfter  bradtte  manch» 
mal  ein  ^uch  ober  eine  3«itfd)rift  mit  unb  la^  nnS  etwaß 
vor.  (Eigentlich  war  er  ber  erfle  gebilbete  EDlenfd),  ber  mir 
im  Eeben  begegnete.  f*««  ”*<^1  beurteilen,  ob  er  viel 
wu^te,  aber  er  jeigte  bei  jeber  ©elegenheit  feine  .Äenntnifje, 
bie  er  auch  ben  anberen  mitteilen  wollte.  SBenn  er  von  ber 
SRebijin  fprach,  gltd)  et  feinem  nnferer  ftdbtifchen  ^lerjte, 
jo-nbem  ma^te  einen  ganj  neuen,  eigenen  (Einbrncf,  nnb  i^ 
glaubte,  baß  er,  wenn  er  wollt«',  ein  cd)ter  ©elehrter  werbeit 
fönnte.  <Er  war  wohl  ber  einjige  SOlenfd),  ber  um  jene  Seit 
einen  ernffen  (Einfluß  auf  mid)  außubte.  SHach  ben  ©efpra« 
d;en  mit  ißm  unb  nach  ber  Eeftüre  ber  ^cher,  bie  er  mir 
}u  lefen  gab,  begann  id)  allmählich  ein  Q5ebürfniß  nach  einem 
SBiffen  ju  fpüren,  weldteß  meinem  eintönigen  ^rbeitßleben 
einen  geizigen  geben  fönnte.  SSUir  fam  eß  fchon  fon« 

berbar  vor,  baß  ich  bißher  nicht  gewußt  hatte,  baß  bie  ganje 
^elt  auß  fechjig  cinfadten  .Körpern  beßeßt,  baß  ich  fein« 
Ahnung  gehabt  hatte,  waß  Sirniß  iß,  waß  bie  Sarben  ßnb, 
unb  ich  wunberte  mich  felbß,  wie  ich  mich  ohne  biefe  Äennt» 
«iße  höbe  behelfen  fönnen.  ®er  93erfehr  mit  bem  ®oftor 
heb  mich  and)  moralifch.  3<h  bebattierte  oft  mit  ihm,  unb 
obwohl  ich  meißenß  bei  meiner  eigenen  9}leinung  blieb,  faß 
ich  hoch  allmählich  ein,  baß  mir  nicht  aßeß  flar  war,  unb 
ich  bemühte  mid),  möglichß  beßimmte  Ueberjeugungen  }u 
gewinnen,  bamit  auch  bie  ©timme  meineß  ©ewißenß  be» 
ßimmt  unb  einbeutig  fei.  ^roß  attebem  war  aber  biefer  ge» 


unb  befle  9Äcnf(^  unferer  @tabf  »on  betr  SCottfom» 
rcci^f  weif  enffernf.  feinen  SO^onieren,  in  feinet 
^n9ewoI)nf)eif,  «uß  jebem  ©efptnc^  ■einen  @freif  ju  machen, 
in  feiner  nngenel^men  ^enorjlintme  unb  felbff  in  feiner 
§reunbli(^feif  flerff«  efwaß  Ungei^obelfeß,  ©robeß,  unb  wenn 
er  feinen  Dtotf  oußjog  unb  im  @eiben:^mbe  blieb,  ober  wenn 
er  bem  Meßner  im  @aflb««f«  ■ein  ^rinfgefb  binwnrf,  b««« 
icb  jebeßmnl  ben  (Einbtud,  bob  in  ibm  frob  ftöer  ÄuTtur  no(b 
biel  ^ofnrifdbeö  fktfe. 

2(m  ^reifönigetftg  reiße  er  wieber  noch  iPeferßburg.  <Sr 
war  morgenß  obgefabP««^  wnb  um  Sßn^miffftg  fnm  meine 
@4)weßet  ju  mir.  Ohne  ^elj  unb  Jpuf  abjulegen,  foß  fie 
febweigenb  unb  febr  bloß  bo  unb  ßarrfe  auf  einen  ^unff. 
@ie  frößelfe  unb  faf  ß<b  fiebrtieb  einen  Swnng  an. 

„®u  baß  bi<b  wabrf(beinli(b  erfälfef,''  fagfe  id). 

3bfc  3(ugen  fußten  ßcb  mit  tränen,  fte  ßanb  auf  unb 
ging  ju  ber  Äarpowna,  ebne  mir  au(b  nur  ein  SBort  ju  fa^ 
gen,  alß  ^ätti  i^  ße  befeibigf.  (Sfwaß  fpäfer  bötfe  i<b  ß* 
mit  bem  ?one  eineß  bifferen  95orwurfß  fagen: 

„Äinberfrau,  woju  ßabe  id)  biß  febf  gelebt?  SBoju?  0age 
mir,  b®^«  t<b  «id>f  felbß  meine  »erborben?  3»  ben 

f<bönßen  fahren  meineß  £ebenß  b<*be  i(b  nidbtß  anbereß  ge^ 
tan,  alß  3lußgaben  aufgefdjrieben,  'iee  eingefebenft,  bie  Äo» 
})efen  gejäblt,  ©äße  Unterbalten,  unb  baß  aßcß  id>  für 
baß  ^)ö(bße  in  ber  SEBelt!  .^inberfrau,  begreife  bo^,  aud) 
id)  b«be  menf(bli<bc  SSebürfniße,  au(b  i(b  mö<bfe  leben,  ße 
haben  aber  eine  ©cblüßelbewabrerin  auß  mit  gemacht.  Sß 
iß  entfeblid),  enffebi‘<b!'' 

Unb  ße  fcbleuberte  ißre  ©cblüßel  gegen  bie  ?ür,  baß  ße 
flirrenb  in  mein  Simmer  flogen,  ©ß  waren  bie  ©cblüßel 
oom  Büfett,  oom  .^ücbenfebranf,  oom  Äeßer  unb  oom 
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bte  gleichen  bte  cinft  meine  SÄufier  ftef« 

bei  getragen  ^tu. 

„3((b  bu  lieber  ©oft!''  entfette  |i(b  bie  3llte.  „^)eiltge 
^Olärtbrer!" 

SQor  bem  SEßeggel^en  fam  meine  @<bwefler  ju  mir  in« 
3immer,  um  bie  ©4>lüfT«l  aufjulefen,  unb  fagfe  mir: 

^,(£ntf(bulbige  mid),  bitte.  50lit  mir  gebt  in  ber  lebten  3«il 
eftraö  ©eltfameö  »or." 
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VIII 


t(ä^)  einmal  fpat  altcnbe  »on  ^Ölatia  SSifforomna  ^einv 
feierte,  traf  in  meinem  3it«m<r  einen  jungen  ^oli» 
leibeamfen  in  nagelneuer  Uniform;  er  faf  an  meinem 
5if^  unb  bläUerle  in  einem  ^ud^. 

„Snbli(t>!''  fagfe  er,  aufftel^enb  unb  ftd^  redfenb. 
fomme  fcfion  jum  brhtenmal  l^er.  ®er  ©ouoerncur  ftat  be» 
fohlen,  ba§  @ie  morgen'  um  neun  U^r  früh  J«  ib«'  fommeu 
foHen,  ganj  unbebingt!" 

(£r  lief  midb  burcb  Unlerfcbrifl  bejtaligen,  ba§  idb  bem 
93efebl  ©einer  (£)rjellenj  nad;fommen  werbe,  unb  ging.  2>ie^ 
fer  3lbenbbefud>  beö  ^olijeibeamten  unb  bie  unerwarlete 
Sinlabung  jum  ©ouoerneur  wirffen  auf  mi(b  nieberf^met» 
ternb.  93on  frubefter  .^inbbeit  an  i<b  ^ngfl  »or 
«Ken  ©enbarmen,  ^olijiflen  unb  ©eridblßbeamten  gebabl, 
unb  jebt  war  idb  fo  aufgeregt,  alb  b^tte  i<b  wir  tatfädblicb 
etwaö  jufdbulben  fommen  laffen.  fonnte  gar  ni^t  etm 
fdjlafen.  ^ucb  bie  .^inberfrau  unb  <Profofij  waren  oufge» 
regt  unb  f(bliefen  ni(bt.  2)ie  ^Ite  ^atu  jubem  Obrenf<bmer» 
len;  |te  flöbnte  unb  fing  fogar  einigemal  §u  weinen  an.  HU 
^rofofij  börte,  ba§  idb  nicht  fdblief,  fam  er  leife  mit  bem 
£ämp<ben  in  ber  .^anb  $u  mir  bej^i»  «nl>  K<b  «n  ben 
^if<b. 

„@ie  foKten  etwaß  ^fefferfcbnapß  trinfen,"  fagtc  er 
»adb  einiger  Ueberlegung.  „3n  biefem  3<»wmertal  mu§  man 
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itttmet  ctmae  tcinJen,  unb  bann  ttnrb  bab  £et>en  «rträglic^. 
SBcnn  man  auc^)  50iama  etwftö  *Pfefferf(!^ita}>ö  in«  O^r  gie» 
€en  ttiücbe,  wäre  bie  SBirtung  fi^et  gut.'' 

@eg<n  brei  Ul^c  begab  er  ftcb  na^  bem  @(bTacbfl^aufe,  um 
§leif(b  ju  ^oleu.  3^^  wußte,  baß  tcß  btö  jum  SOlorgen 
Bi<bt  meßc  einf^lafeu  würbe,  unb  fcßboß  mid)  tßm  an,  um 
mir  bie  3«t<  »«««  ju  vertreiben.  Sßir  beibe  gingen 

mit  ber  £aterne  voraus,  unb  fein  £eßrjunge  Diifolfa,  ein 
breijeßnjäßriger  ^Senget,  ber  blaue  §re|ibeulen  im  @eß(üt 
batte  unb  wie  ein  richtiger  Oiäuber  ausfaß,  fußr  im  ©cßlit» 
ten  nach  unb  trieb  mit  ßeiferer  @timme  bie  ^ferbe  an. 

„3ßnen  fl«ßi  ßeim  ©ouverneur  woßl  eine  Q5ejirafung  be» 
vor,''  fagte  mir  ^rofofij  unterwegs.  „Ss  gibt  eine  @ou» 
verncurswiffenf^aft,  es  gibt  eine  3(rd)imanbritenwiffenf(ßaft, 
es  gibt  eine  OffisierSwiffenfcßaft  unb  es  gibt  eine  ®oftorwif'» 
fenfcßaft;  jeber  ©tanb  ßat  feine  fffliffenfcbaft.  @ie  ßalten  ßcß 
aber  an  3ß*^«  SSBiffenfcßaft  nicßt,  unb  bas  barf  man  3ß* 
nen  nirfjt  erlauben." 

©OS  ©cblacßtßaus  befanb  ftcß  ßinter  bem  griebßofe,  icß 
ßtttte  es  bisßer  immer  nur  ouS  ber  (Entfernung  gefeßen.  <E& 
waren  brei  von  einem  grauen  SSretterjaun  umgebene  büflere 
©cßuppen.  SBenn  im  ©ommer  an  ßeißen  ?agen  ber 
iSJinb  von  biefer  ©eite  fam,  brachte  er  einen  erflicfenbcn  @e» 
ru^  mit  ßch.  3lls  ich  /eßt  in  ber  ®unfelßeit  in  ben  J^of  trat, 
fonnte  id)  bie  ©chuppen  nicht  feßen;  icß  fließ  nur  auf  ^ferbe 
unb  ©chlitfen,  bie  teils  leer,  teils  ftßon  mit  §leifch  belaben 
waren;  SOlönner  mit  Saternen  gingen  ßi«  nnb  ßer  unb  flu^» 
ten  abfcßeulich.  2(uch  fprofofif  unb  Olifolfa  fluchten,  unb 
bie  £uft  war  von  fluchen,  .^uflen  unb  ^ferbegewießer  er» 
fullf. 

©S  roch  nach  Äabavern  unb  SDlifl.  ®et  ©d)nee  taute  unb 
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t>enitif4)te  fO)  mit  bcm  ©djmul^,  tinb,  mir  f(^wn  e«  im  Dun«- 
fein,  bag  icl>  in  lauter  SJlutpfü^en  trete. 

Ola^bem  mir  ben  ©(ftlitten  mit  Sleif^  roßgelaben  l^f* 
ten,  fuhren  mir  jum  §leif(^Iaben  auf  bem  ÜHarfte.  5>er  9Äor» 
gen  bämmert«  eben,  £ine  natb  ber  anberen  famen  nun  bie 
.Ködjinnen  mit  ihren  (Sinfauföförben  unb  autb  ältere  ©amen 
in  50fänfeln.  ^rofofij  (tanb  mit  bem  95eil  in  ber  J^anb,  in 
meifer,  blutbefpri^ter  0^tirje,  fludbte,  fdjmor,  befreujigte 
ftcb  mit  einem  S5litf  auf  bie  .^iräie  unb  febrie  fo  laut,  ba§ 
man  e«  auf  bem  ganjen  SOfarfte  hören  fonnte,  er  »erlaufe 
bad  Sleif(h  ju  ©elbflfojlen  unb  fogar  mit  93erlujl.  (Sr 
betrog  beim  SSBiegen  unb  beim  Dieä»nen,  bie  Äöehinnen  fahen 
cO,  marem  aber  »on  feinem  ©efchrei  fo  betäubt,  bah  fte  gor 
nicht  protefbierten  unb  ihn  nur  einen  .^nfer  nannten.  (Sr 
fu^telte  mit  feinem  fthreölichen  95eil,  nahm  babei  malerifche 
(Pofen  an  unb  f^rie  fo  milb,  bah  i(h  fürchtete,  er  mürbe  tat» 
fächlidh  jemanbem  ben  .Äopf  ober  bie  .^anb  abhauen. 

»erbraä»te  ben  ganjen  SÄorgen  im  §leifcherlaben,  unb 
als  ich  enbli^  jum  ©ouoerneur  ging,  roch  mein  ^eljmantel 
nach  Sleifch  «nb  Q5lut.  50bein  ©emütojuflanb  mar  fo,  al« 
ob  ich  ben  35efehl  hätte,  mit  einem  @pieh  auf  einen  35ären 
loßjugehen.  2i(h  erinnere  mi^  an  eine  h£»h«  kreppe  mit  ge^ 
llreiftem  Teppich  unb  an  einen  jungen  95eamten  im  Sraef  mit 
glänjenben  .knöpfen,  ber  mir  fchmeigenb  mit  ben  beiben  ^)än» 
ben  auf  bie  '?^ür  jeigfe  unb  gleich  baootilief,  um  mich  anju» 
melben.  3^  trat  in  einen  ©aal,  beffen  3Cuö|lattung  prunf^ 
»oll,  aber  fall  unb  gefchmadlloß  mar.  QJefonberO  unange^ 
nehnt  fielen  mir  bie  hoh<»  f(h*tt«len  ^feilerfpiegel  unb  bie 
greögelben  SÖothänge  auf.  9)fan  fah,  bah  bie  ©ouoerneure 
me^felten,  mährenb  bie  3(u0ffattung  immer  bie  gleiche  blieb, 
©er  junge  Q5eamte  jeigte  mieber  mit  beiben  .^änben  CMtf 
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t>i<  ?ür,  uttb  traf  an  einen  großen  grünen  on  bem 
ein  ©eneral  mit  bem  SSStabimirorben  am  ^alfe  ftamb. 

„^err  iPotofn/em,  ic^  ißabe  ©ie  fommen  laffen/'  begann 
er,  einen  S5rief  in  ber  ^anb  l^aTtenb  unb  ben  3^^unb  fo  weit 
«nb  runb  öffnenb,  baß  er  wie  ber  35u(bjtabe  0 auofab-  „34) 
habe  ©ie  fommen  laffen,  um  folgenbeö  ju  eröffnen. 

3i^r  geelßrfer  4*err  löafer  ^at  ffib  f^riftli^  unb  munbli^ 
an  ben  3lbelömarf(baII  bets  ©ouoernemento  gewanbf  unb  i^n 
gebeten,  ©ie  oorjulaben  unb  3bn«tt  oorjuffetten,  wie  un» 
vereinbar  25enebmen  mit  bem  ©tanbe  eimeö  (Ebel» 
mannö  iff,  bem  anäugepren  ©ie  bie  (E^re  l^aben.  ©eine  ©)r» 
jeQenj,  2lle)canber  ipawlowitfcb,  ber  mit  üledjf  ber  7(nii^t  ift, 
baß  QJenelßmen  alö  ein  fcßle^teo  SSetfpiel  wirfen  fönnte 
unb  baß  feine  föorffellung  allein  nidjt  genügen  würbe,  baß 
rielmelßr  eine  abminiffrafioe  (Einmifdbung  notwenbig  fei,  l^t 
mir  in  biefem  Q5riefe  feine  (Erwägungen  außeinanbergefefet, 
bie  i<b  oollfommen  teile." 

(Er  fpracb  leife,  l^öfliä),  in  aufre4)ter  .^altung,  alß  ob  ict) 
fein  93orgefe|fer  wäre,  unb  blicfte  mich  gar  nießf  ffreng  an. 
©ein  @eff(bf  war  abgelebt,  weif  unb  oon  »ielen  Dlunjeln 
burebfureßt,  unter  ben  klugen  bi«9«tt  ©ärfeben,  er  färbte 
ff(b  baß  .^aav,  unb  naeß  feinem  3(eußeren  fonnte  man  un^ 
mögli(b  befiimmen,  ob  er  oierjig  ober  fecbjig  3«^^^  "’<“'• 

f/34)  boffe,"  fagfe  er  fortfaßrenb,  „©ie  werben  ben  ^aft 
beß  verehrten  ^leranber  ^awlowitfcb  ju  f^ä^en  wiffen,  ber 
ff(b  an  mi(b  nießt  offijiell,  fonbern  mit  einem  privaten  Q5riefe 
gewanbf  ßaf.  ^lucß  i(l)  ßabe  ©ie  ni<bf  offijiell  vorgelaben  unb 
fpreeße  mit  3^«««  n)4)f  olö  ©ouverneur,  fonbern  alß  aufri(ß‘< 
tiger  föereßrer  3b*^«^  ^errn  93aferß.  3<b  bitte  ©ie  alfo, 
enfweber  3bf  25meßmen  ju  änbern  unb  ff(ß  ben  <Pfli(ßfen 
3ßreß  ©fanbeß  jujuwenben.,  ober,  jur  93ermeibung  von 
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^(ergerniß  an  citt«n  anberen  Ott  j«  wo  man  @te  nii^t 
?enn(  «nb  wo  @ie  befc^äftigcn  fömncn,  womit  @ie  wol* 
Un.  3m  anbertn  xnü%U  bie  äußecften  SÖJafregefn 
ergreifen/' 

(Sine  ^lalBc  SÖlinnte  blieb  et  no(b  mit  offenem  SWnnbe  fle» 
f)en  unb  fal^  mid)  oin. 

„@inb  @ie  ^öegetarier?"  fragte  er. 

„Olein,  (gpjellenj,  id)  effe  gleif^." 

(£t  fe^te  unb  jog  irgenbein  ^ai>ier  ju  (t(b  ^eran;  i* 
öerbeugte  mid)  unb  ging. 

93or  bem  (Sffen  lol^nte  eß  nidX  mel^r,  jur  5lrbeit  }u  ge» 
ben.  3<b  begab  mid)  nad)  J^aufe,  um  außjufcblafen,  fonnte 
aber  feinen  @d)laf  finben,  ba  mich  ber  ^lufentbalt  auf  bem 
@d)l«^l^bfe  unb  bie  Unterrebung  mit  bem  ©ouoerneur  in 
eine  unangenebme,  franfbafte  Stimmung  »erfebt  bßll«n.  3<b 
wartete  biß  jum  3lbenb  unb  ging  oerftimmt  unb  in  büficeer 
©timmung  ju  SOlaria  OSiftorowna.  3^  erjablte  i^r  oon 
meinem  ^efud)  beim  ©ouoerneur.  @ie  fab  mi(b  erffaunt, 
beinahe  ungläubig  an  unb  lacbte  plöbli(b  fb  Infftg  «nb  laut 
auf,  wie  cß  nur  gutmütige,  jum  £a(ben  aufgelegte  OJlenfdjen 
fönnen. 

„SSßenn  man  baß  in  ^eterßburg  erjäblen  würbe!"  fagte 
fie,  (id)  oor  Sachen  fd»üttelnb.  „SEBcnn  man  baß  in  iPeterß» 
bürg  erjäblen  würbe!" 
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IX 


fo^ejt  ttnr  «nö  fe^r  off,  mörtdjmal  swdmal  (wn  ^age. 
,^@ie  ffltn  fojl  jeben  DIftdjmtffag  ouf  ben  §rkbftof  gc- 
ffl^rcn  unb  oerfrteb  jtc^  bie  mit  meiner  ^irbeif 

fertig  mor,  mit  bem  Sefen  ber  3nf(briffen  nuf  ben  Äreujen 
tinb  ©rabffeinen.  SO’Inncbmol  f«m  fte  aueb  in  bie  ^irc^e; 
finnb  neben  mir  unb  f«^  meiner  Tirbeif  ju.  ®ie  @titte,  bk 
nnioe  Tirbeif  ber  SOlaler  unb  SSergolber,  bie  fieffinnigen 
^emerfungen  Dieffi(bb,  «ueb  ba§  i(b  mi(b  au§erTi(b  von  ben 
ftnberen  ^nnbrnerfern  burfb  niebfö  unferf(bieb  unb  ebenfo  wie 
fte  in  ^emböärmeln  unb  fpanfoffeln  orbeifefe,  unb  bog  fk 
mich  oße  bujfen,  — bob  fom  i^r  offeö  neu  unb  röbrenb  oer. 
©nmol  rief  mir  in  i^rer  ©egenworf  ber  SRoler,  ber  in  ber 
Kuppel  bie  ?oubc  motfe,  ju: 

„SOliffoil,  bring  mir  mol  33leiweig  gerouf!" 

3<b  brodjfe  i^m  boö  35teiweig,  unb  olö  kb  notbber  bo« 
febwonfenbe  ©erüft  mi(b  ju  krönen 

gerüb«  unb  lö^elnb  on. 

„2Bie  nett  0ie  bo4»  gnb!"  fogfe  ge  mir. 

3(b  b<*lk  oon  meiner  .^inbbeif  in  Erinnerung,  wie 
itt  einem  unferer  reitben  QSürger  ein  grüner  ^opogei  ou* 
feinem  .Köfig  binou^seflog««  mor  unb  wie  ber  ftböne  SSogel 
einen  gonjen  SHonof  einfom  unb  obbotbloö  burtb  bie  gonje 
®fobf  oon  ©orten  jp  ©orten  ftotferte.  SWorio  föiftorowno 
erinnerte  mi(b  on  bkfen  Söogel. 
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Srieb^of  ifl  jt^t  btt  einjige  Ort,  m xi)  nod^  ^in» 
gelten  1<xm/‘  fögte  jte  mir  tadjcnb.  „®{c  0tabf  wiberf  mi^ 
ött.  S3<i  b«n  ^f^oginö  wirb  bcflamiert,  gefangen  unb  ge* 
(ifpelf,  anb  icf»  fann  jte  gor  nicf)t  mci^r  »erboaen; 
0d)wefter  ifi  farcfjfbor  menf(f)enf^ea,  Sröalein  QSlogowo 
^aU  tniä)  oaö  irgenbeinem  ©ranbe,  anb  boö  ^l^eofer  liebe  i^ 
nicht.  2öoö  foll  id)  olfo  onfongen?'' 

9Benn  ich  ja  ihr  fom,  rod)  idh  nod»  ^orbe  anb  ?er>)entitt, 
meine  .^önbe  waren  banfel,  — anb  boö  gefiel  ihr;  ftc  wollte, 
bof  ich  ja  ihr  nichit  onberß  olb  in  meinem  gewöhnli(hen  3(r» 
beitof leibe  föme;  ober  in  ihrem  ©olon  fühlte  ich  mich  in 
biefer  .Kleibang  hoch  anbehoglich  ainb  verlegen,  wie  wenn 
id)  eine  Uniform  onhötte,  anb  boram  jog  ich  febeömol,  be» 
vor  ich  J«  ihr  ging,  meinen  neaen  ^^rifotonjag  on.  Unb  bo6 
mißfiel  ihr. 

„©eflehen  0ie  eb  nar,  0ie  Sh*"^ 

Dlollc  noch  nicht  gonj  hinci»9«funbea,''  fogte  ftc  *«it  oinmol. 
„®er  2lrbeitßonjag  geniert  0ie,  0ie  fahlen  fid)  anbehoglich 
borin.  0ogen  0ie,  fommt  eö  vielleicht  hoher,  bo§  0ie  ft<h 
no^  nicht  gonj  ftcher  anb  befriebigt  fahlen?  .Konn  ^h^en 
öberhoapt  biefe  3(rbcit,  bie  0ic  ftch  gewählt  h<*ben,  biefe 
SÄolorio  35efriebigang  geben?"  fragte  fte  lochenb.  „3^  »eih, 
boh  ber  3(nflrid»  bie  ©egenflönbe  fchöner  anb  boaerhofter 
mo^t,  ober  oße  biefe  ©egenflönbe  gehören  hoch  fchliehlich 
ben  reichen  ©tobfern  anb  jtob  Sapaßgegenflönbe.  ^aherbem 
hoben  ©ie  felbfl  mehr  olö  einmal  gefagt,  bah  jeber  SJlenfch 
ftch  baß  35rot  mit  eigenen  .^önben  verbienen  foll.  ©ie  ver« 
bienen  ober  ©elb  anb  nid)t  95rot.  SCBoram  h<»Uen  ©ie  ftch 
nicht  on  ben  bnchflöblichen  ©inn  3h*^«P  SBorte?  3Jlon  foö 
ftch  f«in  25rot  verbienen,  b.  h-  won  foß  pflügen^  föen,  mö» 
hen,  brefchen  ober  oa^  etwoß  onbereö  tan,  woö  in  anmittel« 


börer  QSejkl^ung  jur  j.  ^üi^c  pfcn, 

(Erbe  graben,  J^äufer  jimmern  . . 

@ie  öffnete  ein  pbfcbeö  @cbranf^en,  baö  neben  ifirent 
@(brefbtif(be  flanb,  nnb  fagte: 

„®a6  alleö  fage  id)  3^ncn,  weil  id»  0ie  in  mein  ©e^eint» 
niö  einweiben  mödjte.  "Voilä!  ®aö  ift  meine  lanbwirtfdjaft» 
liebe  35ibliotbcf.  .^ier  ift  §elb,  ©emtife»  nnb  Objlgarteni, 
^iebbof  «nb  3<b  Icf«  ««it  ^eibb«tt9«  «nb  b®be 

fdion  alle  bie  ^b^orien,  erfa§f.  3)tein  febnlid»fler  SEßnnfcb 
ift,  fowie  eö  SJiärj  wirb,  nad)  ®nbetf(bnfa  jn  geben.  ®orf 
ift  eö  wnnberbar!  Stiebt  wahr?  3m  erften 

werbe  i(b  nur  jufebauen  nnb  mieb  gewöhnen,  im  ndebften 
aber  t«d)tig  arbeiten,  ob««  5«  febonen.  fPapa  b«t 
^ubetfebnfa  jum  ©efebenfe  oerfproeben,  nnb  ieb  werbe  bort 
alle«  maeben,  waö  ieb  will." 

©anj  rot  nnb  erregt,  laebenb  nnb  beinah«  weinenb,  pba«(«^ 
flerte  fte  laut,  wie  fte  in  ©nbetfebnfa  leben  wollte  unb 
wa«  bats  für  ein  intereffanteö  Sehen  werben  würbe.  34)  «ter 
benieibete  fte.  ®er  SOtärj  ftanb  f^on  vor  ber  ?ür,  bie  ?agc 
würben  immer  langer,  an  b«it«c«n/  fonnigen  ötadtmittagen 
tropfte  eö  »on  ben  ®a(bern,  unb  eö  rod»  nad»  Frühling;  auch 
i(b  b«ll«  SmI^/  «wfö  S(»nb  ju  geben. 

3(ltS  fte  mir  fagte,  bab  fte  natb  ©ubetfebn/a  sieben  wollte, 
fteßte  id)  mir  lebhaft  oor,  wie  itb  nun  in  ber  0tabt  attein 
bleiben  würbe,  unb  itb  würbe  auf  ben  QSütberfebromf  «nb  auf 
bie  Sanbwirtfdiaft  eiferfütbtig.  34)  lannte  unb  liebte  bie 
Sanbwirtfdtaft  nitbt  unb  woßte  ihr  f^on  fagen,  bab  bie 
£anbwirtfd)aft  eine  95ef(bäftigu«g  für  0flaoen  fei,  aber  ba 
fiel  mir  ein,  bab  autb  mein  Sßater  ftbon  einen  äbnli4)«n  ©e* 
bauten  geäubert  ^attt,  unb  fagte  barum  niebtö. 
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!Ste  groicn  Sajlen  brtt(^en  «n.  «Petersburg  fam  ber 
Ingenieur  SSiJtor  3tt)anott)itf<b  gefal^ren,  bejfen  Sjriflen}  Mb 
g«nj  »ergeffen  ^atU.  (£r  fam  unerwartet  unb  l^attt  ni(bt 
einmal  telegrapb^t*  ^iJ«  i(b  ww  gewöbwli^»  “Jlbenb 
tarn,  ging  er  frifcb  gewafdjen  unb  friftert,  um  minbeflenS 
jebn  3abre  »erjüngt,  im  @alon  auf  unb  ab  unb  erjübtte  et» 
was;  feine  ?o(l)t«r  fniete  vor  feinen  Koffern,  patfte  ©djatb- 
teln,  Slafonö  unb  QJücber  aus  unb  reichte  fte  bem  ®iener 
^awel.  3(lS  id)  ben  3«9«*tieur  erblicfte,  trat  0)  unwillför» 
lieb  einen  ©dttitt  jurücf,  er  aber  ftredte  mir  beibe  Jpanbe 
entgegen,  lächelte,  wobei  er  feine  weifen,  fräftigen  Äutfeber» 
jäbne  jeigte,  unb  fagte: 

„'S)a  ifl  er  fa,  ba  ijl  er  ja!  3d)  freue  mich  febr,  @ie  ju 
feben!  SOlafcba  b«>t  «ßeS  erjäblt,  fte  eine  wafre 
Sobbbntitie  auf  0ie  gefungen.  3cb  oerflebe  ©ie  »ollfommen 
unb  bißige  aöes!"  fuhr  er  fort,  mich  beim  3(rm  nebmenb. 
„(Ss  ift  biel  fliiger  unb  ehrlicher,  ein  anflänbiger  !2frbeifer 
JU  fein,  als  ärarifebes  Rapier  ju  befebmieren  unb  eine  95e« 
amfenmöbe  ju  tragen.  biefen  .pänben  in 

125elgien  gearbeitet  unb  bin  bann  jwei  3abre  9)lafcbinijt  ge» 
wefen  . . 

(Sr  bfttte  einen  furjen  .pauSroef  unb  .pausfebube  an  unb 
ging  etwas  waeflig,  wie  wenn  er  baS  «Pobagra  bdtte.  $r  rieb 
ftcb  bie  .pänbe,  fummte  ein  Siebeben  unb  fhrablte  vor  S5er» 
gnügen,  baf  er  enblicb  nach  ^aufe  jurücfgefebrt  war  unb 
feine  geliebte  ®ufd)e  genommen 

„(Ss  ifl  wahr,"  fagte  er  mir  beim  3(benbeffen,  „es  tjl 
wahr,  baf  ihr  aöe  angenehme  unb  fjimpatbifcbe  SHenfcbe« 
feib;  aber  fobalb  ihr  bie  förperlicbe  3(rbeit  ergreift  ober  mit 
ber  Ülettung  bes  35auernflanbes  beginnt,  wirb  bei  euch  aöes 
}U  einer  ©eftiererei.  ©inb  ©ie  benn  fern  ©eftierer?  ©ie 
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trinfen  ja  ftincn  @d)nap«.  feine  0effi<* 

rerei?" 

Um  t^m  bftö  Sßergnügett  ju  m(Ki)en,  tranf 
fr«nf  ftuc^  SGBein.  2Bir  pcobierfen  Ääfe,-2ßucfl,  ^nfte» 
ten  «nb  ntte  mögtiefxn  ®elifateffen,  bk  bet  »«if“' 

gebca(^i  l^nfte,  unb  bie  3Beine,  bie  in  feinet  ^bwefen^eif  nuß 
bcm  3(u6lanbe  gefommen  muten.  ®ie  Sßeine  muten  tot» 
jügli^.  S^et  btunc^fe  uuß  irgenbeinem  ©tunbe 

füt  bie  uußlünbifcben  SBeine  unb  BtäUften  feinen  StU  J« 
5U^len;  ben  .^utiut  fdjirffe  il^m  femunb  umfonifl  ju,  unb 
uuc^  feine  Sßol^nung  foffefe  i^m  ni(f)tß,  bu  bet  .^uußbeft^et 
büß  ^eitoleum  füt  bie  ©ifenbul^n  liefette;  et  unb  feine  ?o4>» 
tet  mud)fen  uuf  mi^  übetf>uupf  ben  ©inbturf,  ulß  jfünbe 
uJIeß  ©Ute,  muß  eß  in  bet  SSeft  gibt,  ju  il^tet  Söetfügung 
xmb  jmut  foflenloß. 

fefete  meinen  93etfe^r  bei  ii^ne'n  fott,  bo^  mit  ge» 
tingetet  Suff.  ®et  geniette  mi^,  unb  in  feinet 

©egenmurt  füi^Ite  id)  mict)  mie  gefeffeft.  fonnte  ben 
^lid  feinet  leiteten,  unfdjulbigen  ^ugen  nidjt  etttugen, . 
feine  35ettucbtungen  mibetten  mich  «n;  ebcnfo  quultott  mur 
mit  uud)  bie  ©tinnetung,  buü  id)  etff  tot  futjem  ton  biefem 
futten,  totbutfigen  50fenfd)en  ubfiüngig  mut  unb  büß  et  mid) 
fo  fut<btbut  gtob  befiunbelt  ^tte.  ^etjt  nul^m  er  mid)  jwur 
oft  um  bie  Quitte,  ffopfte  mir  fteunbfd)uftlid)  uuf  bie  ©d)ul» 
tet,  lobte  meine  Sebenßmeife,  über  id)  füllte,  buü  et  mid) 
it«d>  *ti«  tot  tetud)tefe  unb  nur  feinet  ‘Jochtet  juliebe  bei  ftcS) 
bulbete;  id)  fonnte  nid)t  mefir  fud)en  unb  uud)  ni(bt  me^t 
fpted)en,  muß  id)  mottte;  id)  mut  fd)cu  unb  fd)üd)tern  unb 
murtcte  immer,  buf  er  mid)  ebenfo  mie  feinen  ©ienet  ^umef 
mit  „^untelef"  unteben  mürbe.  2ßie  empörte  ffcf)  mein 
ptotinjießer,  bürgerlicbet  ©tol^!  3d)>  «tu  iPtoTetutier  unb 
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9}ialergefeöc  befud^le.  jcbcn  ^ag  bicfe  reichten,  mir  frembcu 
Scufc,  btc  von  ber  ganj'cn  ©iobf  alb  bornc^mt  3(ublänbct  <m^ 
gefeiten  würben,  unb  frnnf  bet  ilpnen  /eben  ?ag  teure  SEBeine 
unb  o§  uttgewöl^nlidje  ©peifen,  — bamit  wollfe  mein 
®ewiffett  nidbt  abfinben!  SEßenn  iu  i^nen  ging,  bermieb 
i(b  eß,  bie  50?enf(ben,  benen  icb  begegnete,  onjufe^en,  unb 
blirfte  märrif(b  brein,  «Iß  wäre  icb  wirKicb  ein  ©eftierer; 
unb  wenn  i(b  bom  Ingenieur  nach  -^«ufe  ging,  febämte  i(b 
mi(b  meiner  ©««beit. 

5öor  oßen  'Singen  füvä)UU  iä),  in  ben  S5«nn  SJlari«  5öif« 
torownnß  ju  geraten.  Ob  i^  «uf  ber  ©trabe  ging,  ob  i(b  ar» 
beitet«  ober  ob  itb  wit  ben  anberen  ^irbeitern  fpracb,  boebte 
i^  immer  nur  an  ben  beborjtebenben  95efu(b  bei  ibr  unb 
flellte  mir  ibce  ©timme,  ibi*  Sachen  unb  ibcen  @ang  bor. 
^ebor  i^  ju  ibr  «ufbracb,  jlanb  icb  /ebeßmal  lange  bor  bem 
elcnben  ©piegel  ber  .Kinberfrau  unb  banb  meine  .Krawatte; 
mein  ?:rifotan5Ug  febieu  mir  icb  litt  barunter  unb 

bera^tete  mi^  jugleicb  wegen  bkfer  .Äleinli^feit.  59l«ncb= 
mal  rief  fte  mir  auß  einem  ber  CUebenjimmer  ju,  ba§  jtc 
noch  nicht  fertig  fei  unb  b«b  ich  warten  mödjte;  id)  bßrte, 
wie  ftc  <t<b  anf leibete,  b«ß  regte  mich  auf,  unb  mit  war  eß, 
alß  fenfe  jtcb  ber  95oben  unter  meinen  Süben.  Unb  wenn 
i^  auf  ber  ©tra§«,  fclbjl  in  ber  §erne  eine  weiblich«  @e» 
flalt  fab,  fiettte  ich  unbebingt  5öergleicbc  «n;  mir  fd)icn  eß, 
baf  aöe  unfere  §rauen  unb  SJläbcben  bulgär  unb  gefebmad» 
toß  gefleibet  feien  unb  nicht  }u  benehmen  berflünben; 
unb  biefe  93ergleicbe  madjten  mi^  flolj;  SOlaria  SBiftorowna 
ifl  bo^  feböner  «Iß  «öe!  9l«d»tß  «ber  fab  idj  fte  unb  mich 
im  Traume. 

(Eineß  ^benbß  berjebrten  wir  ju  britt  einen  ganjen 
J^ummer.  ^uf  bem  ^)eimwege  fiel  mir  ein,  bah  ber  Ingenieur 
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mii)  kirn  Tffcenbeffen  jwetmal  „mein  ^efiet"  angetebei 
unb  irf)  fagte  mir,  bng  man  mid)  in  biefem  ^anfe  nnc 
»ie  einen  grokn,  unglticfli^en  ^unb  bei^anble,  ber  feinen 
J^rm  verloren  kbe,  ba^  man  (td>  über  mid)  amüftere  unb 
mi(b  wegjagen  würbe,  wenn  man  meiner  überbrüfftg  geworben 
Ware.  fdjümfe  mid)  unb  fü^le  foldien  ©(ümerj,  ba§  id> 
beinak  weinen  mnüle;  mir  war  eö  fo  jumule,  alö  bülle  ntan 
mid)  fd)wer  beteibigi,  unb  i^  fcbwor,  mit  einem  95lid  auf 
ben  J^immel,  oöem  ein  (Enbe  ju  mad)en. 

2lm  anberen  ?age  ging  icb  nicht  mehr  }u  ben  ®oIfd)ifowö. 
Um  fpdten  3(benb,  alö  eö  fe^r  bunfel  war  unb  in  @trömen 
regnete,  ging  id)  burch  bie  ©rohe  “Jlbelöflrafe  unb  fah  su  ben 
Senflern  hiwowf*  ®ei  ben  3(f^oginö  fchlief  man  fchon,  unb 
nur  eineö  ber  äußer jlen  Senfler  war  noch  erleuAtet;  bie  alte 
Srau  ^fchogina  flicfte  woßl  noch  beim  @cheine  breier  .Äer» 
jen  unb  bilbete  ft'd)  ein,  mit  ben  93orurteilen  su  fämpfen. 

.^aufe  meineö  Sßaterö  war  otteö  bunfel,  unb  bei  ben 
®olfchifowö  gegenüber  brannte  Sicht,  aber  bie  95lumen  unb 
bie  Vorhänge  an  ben  Senflern  ließen  nicht  htweinfeßen. 
3<h  ging  int  falten  SOlärsregen  immer  auf  unb  ab.  f<»h 
meinen  Später  auö  bem  .Klub  ßeintfommen;  er  flopfte  anö 
?or,  unb  nach  einer  SGBeile  erfchien  in  einem  ber  S«nfler 
Sicht,  unb  ich  faß  meine  ©chwefler,  bie  mit  ber  Sampe  off« 
nen  ging  unb  im  ©eßen  mit  ber  einen  J^anb  ißr  reicheö 
.^aar  in  Orbnung  brachte.  SEfleiu  5öater  ging  bann  im  SBoßn« 
simmer  auf  unb  ab,  ersäßlte  etwaö  unb  rieb  ßch  bie  .^änbe, 
meine  ©chwefler  faß  aber  unbeweglich  in  einem  ©effel  unb 
fchien  an  etwaö  s«  benfen,  oßne  ißm  suswpf««* 

Sflun  gingen  fie  fchlafen,  unb  boö  Sicht  erlofd»  . . . 
blicfte  mich  na^  bem  .^aufe  beö  um,  — auch  h‘<f 

war  fchon  aUeö  bunfel,  ^m  ttom  Siegen  burchnäßt, 
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fül^lte  mt^  auf  einmal  ftoffnungöloö  etnfam  unb  nee» 
laffcn,  fül^lte,  wie  nidjlig  wnb  fleinlt(^  aße  meine  ©orgen, 
5SBunfß)e,  ©ebanfen  unb  SBorte  im  SSergleic^  ju  biefet  (Sin» 
famfeil  waren,  im  SSergleid^  ju  biefem  tä)Un  ©cf^merj  unb 
ben  Oualen,  bie  mir  noi^  benorßanben.  2(ßeö,  maß  bie  leben» 
ben  SEBefen  tun  unb  benfen,  iß  leiber  lange  nid)l  fo  bebeufenb 
wie  baö,  wae  fte  leiben.  O^nc  mir  über  mein  ^un  9te(ben» 
f^afl  abjulegen,  jog  iii»  auß  aßer  Äraff  an  ber  .^aueflingel 
^ngenkurb,  rig  ben  ©rabl  ab  unb  rannte  wie  ein 
©^ulfungc  banon,  non  ber  3(ngß  getrieben,  baß  jemanb 
berauofommen  unb  miß)  erfennen  würbe.  2llß  iß)  am  (Snbe 
ber  ©traßc  ßebenblieb,  um  miß)  ju  nerfß)naufen,  böttc  iß) 
nur  ben  Dtegen  rauf(ben  unb  irgenbwo  in  ber  §erne  ben 
9laß)twäß)ter  auf  fein  (Sifenbrett  bämmern. 

(Sine  ganje  9ßoß)e  ging  i#  niß)t  ju  ben  35olfß)ifowö.  SWein 
^rifotanjug  war  f(bon  nerfauft.  Sßalerarbeit  gab’«  niß)t 
mehr,  iß)  bwnflffib  wieber  unb  nerbiente  mir  jeßn  biö  jwan» 
jig  .^opefen  am  ?age  bureb  fß)were  unangenehme  ©elegen» 
beitßarbeif.  i25iO  ju  ben  .^nien  im  falten  ©eßmub  watenb, 
aße  meine  Kräfte  anfpannenb,  woßte  kb  bie  Erinnerung 
ttieberringen  unb  räß)tc  miß)  glei^fam  für  aße  bie  .Ääfe 
unb  .Konfernen,  bie  iß)  beim  25tigenieur  genoffen  batte;  aber 
fobalb  iß)  mi^  inß  95ett  legte,  fing  meine  fünbige  ^b^wk^fk 
an,  mir  »erfubrerifß)e  Q5ilber  ju  malen,  unb  i<b 

geßanb  mir  mit  Erßaunen,  baß  iß)  liebte,  leibenfcbaftlieb 
liebte.  3ß)  oerfanf  bann  in  einen  feßen  unb  gefunben 
©ß)laf,  unb  e«  war  mir,  alo  ob  bie  fernere  2lrbeit  meinen 
Äörper  fräftiger  unb  jünger  maß)te. 

Eines  3(benbö  fing  es  unnötigerweife  ju  f^neien  an,  unb 
oom  Dlorben  b^r  blies  es,  als  ob  ber  SGßinter  wieberfommen 
woßte.  3lts  iß)  an  biefem  2tbenb  oon  meiner  Arbeit  ^t'm^ 
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traf  irf)  in  metttietn  Simmer  5Dlario  23iftorott)na.  ©ie 
ia%  im  ^Peljmantel,  kibe  Jpänbe  im  5Jluff. 

„SGßarnm  fommen  ©ie  nid^t  mek  5«  mir?"  fragte  fte 
nnb  fistete  i^te  fingen,  k^en  klugen  anf  mid).  34) 
mar  ganj  wirr  bor  §reube  nnb  ffanb  »or  ik  fframm  mie 
öor  meinem  93ater,  menn  er  mid)  fdjlagen  wollte;  fte  fa^ 
mir  inö  ©eftdtt,  nnb  i<^  fonnte  in  iken  Gingen  lefen,  ba§ 
ik  ber  @rnnb  meiner  93erwirrnng  flar  war. 

„SBarnm  fommen  ©ie  nidtt  mek  5«  mir?"  fragte  fte 
wieber.  „®a  ©ie  nic^t  fommen  wollen,  fo  bin  icb  felbff  ge» 
fommen." 

©ie  ffanb  auf  nnb  trat  ganj  bicbt  an  mid)  '^eran. 

„93erlaffen  ©ie  midb  nid»t,"  fagte  fie,  nnb  ik«  klugen 
füllten  ftd)  mit  tränen.  „34)  bin  «infam,  ganj  einfam." 

©ie  fing  ju  weinen  an  nnb  fagte,  bat)  ©eftdbt  im  9)luff 
oerbergenb: 

„@anj  einfam!  SÄein  Seben  ift  fd^wer,  furdjtbar  fd)Wer, 
nnb  id)  b<*be  auf  ber  ganjen  SBelt  niemanb  aufef-  3bn‘^*'- 
93erlaffen  ®i«  nticb  nicht!" 

©ie  fncbte  ik  ?af4)entnd),  um  bie  ‘tränen  ju  trotfnen, 
nnb  lädtelte;  ein«  SCßeile  fchwiegen  wir;  bann  umarmte  nnb 
füfte  ich  <t«/  «»bbei  ich  mir  bie  SöJange  an  ber  fJfabel  blutig 
rik«>  tttif  ber  ihre  ^eljmühe  befeffigt  war. 

Unb  wir  fprachen  bann  fo  miteinanber,  alö  ob  wir  uns 
fdjon  lange  nahe  fiünben. 
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jwet  3;agcn  fd^tdffc  |te  oud^  na^  ®uBetfc^ttja,  unfe 
war  uttfagbar  frob  darüber.  2(fe  i(b  jum  95ttbn- 
bof  ging  «nb  bann  in  bcr  (Eifenbabn  fab/  la^bte  obn<  fi“ 
ben  @runb,  unb  bie  £eute_f(baufcn  mi(b  an  wie  einen  S5e» 
Jruntencn.  f<bneite  nod)  unb  eß  gab  an(b'  nod>  SWorgen^ 
fröjie,  aber  bie  ©traben  waren  fd)on  bunfel  unb  über  ihnen 
flogen  frä(bjenb  bie  Gräben. 

3lnfangß  woßte  id)  für  unö  eine  Sßobnung  im  ©eiten- 
flügel  einri(bten,  bem  Slügcl  ber  §rau  ^fdjeprafowa  gegen- 
über; eß  jeigte  ft^  aber,  bab  barin  feit  langer  3«il  tauben 
unb  ©Uten  nifleten,  fo  bab  eß  unmöglich  war,  ibn  ju  fäu- 
bern,  ohne  eine  9)ienge  Oiefier  ju  jerflören.  Ob  wir  wott« 
len  ober  nicht,  wir  mubten  unß  in  ben  ungemütlichen  Sii«^ 
mern  beß  ^auptgebSubeß  mit  ben  einrichten.  ®ie 

SSauern  nannten  biefeß  .^auß  ein  fpalaiß;  eß  waren  über 
jwanjig  gimmer  barin,  an  9)iöbeln  gab  eß  aber  nur  baß 
.Klarier  unb  einen  .Kinberflubl,  ber  auf  bem  ©achboben  lag; 
wenn  OJiafcha  fogar  atte  ihre  OJlöbel  auß  ber  ©tabt  herge- 
bracht bätt«,  cß  unß  bo^  nicht  gelungen,  biefen  falte« 
unb  unfreunblidven  ©inbrud  ju  befeitigen.  ^d)  wählte  brei 
Heinere  Siwmer  mit  ben  §enflern  auf  ben  ©arten  unb  ar- 
beitete rom  frühen  SJiorgen  biß  fpät  in  bie  Oiocht  hinein  an 
ihrer  .Verrichtung:  id)  fe^te  neue  ©cheiben  ein,  tapejierte  bie 
SGBänbe  unb  flicfte  bie  Dlihen  unb  Söcher  im  §uhboben.  ©ß 
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war  cm«  Icidjfc  «ni  ftttgene^me  3(rtett.  3cbcn  ^{ugenbUcf 
lief  id>  an  bcn  §lu^,  um  ju  feigen,  ob  bet  (Eißgang  noch  ni(bt 
angefangen  unb  eß  fam  mir  immer  oor,  alß  wenn 

bte  @tare  febon  ba  wären.  Dlacfitß  badtic  ief»  aber  mit  einem 
«nfagbar  fugen  ©cfübt,  mit  einer  §rcube,  bie  mir  ben 
3(fem  benabm,  an  5D'Jaf(ba  unb  laufet«  bem  ©etue  ber  Stät- 
ten unb  bem  .^culcn  beß  2Binbeß;  eß  flang  fo,  alß  ob  auf 
bem  ®a^boben  ber  alte  J^außgeift  bMftet«* 

2) er  ©(bnee  lag  tief;  ©nbe  EOlärj  war  no^  fegr  oiel 

@(bnce  gefallen,  aber  er  taute  unbeimlicb  fcbnell  wie  auf 
ben  SBinf  eineß  3(»wbererß.  3>ie  raufäl* 

fen  wilb  vorüber,  unb  ©nbe  3fpril  lärmten  f(bon  bie  ©tare 
unb  flatterten  gelbe  ©(bmetterlinge.  ®aß  SEßetter  war  l^err* 
li<b.  3«bcn  ^ag  ging  idb  SOtafrfja  entgegen,  unb  eß  war  mir 
ein  .^odjgenug,  barfug  auf  ben  troefnenben,  noä»  weichen 
33oben  }u  treten.  3tuf  halbem  2Bege  febte  ich  mich  unb  fah 
jur  ©tabt  hinüber;  ich  fonnte  mich  nie  cntfchlicgen,  ganj 
nahe  he^^önjwtommen.  3hf  3fnblid  machte  miä)  oerlegen. 
3ch  fragte  mich  immer:  waß  werben  meine  33efannten  ju 
meiner  Siebe  fagen?  SEBaß  wirb  mein  93ater  fagen?  Q5efon» 
berß  ocrlcgcn  machte  mid)  ber  ©ebanfe,  bag  mein  Sehen 
nun  fompliiiert  würbe,  bag  i^  bie  §ähigfeit,  eß  felbfl  ju 
leiten,  oerlor,  unb  bag  eß  mich  wi«  ein  Suftbaöon  ©ott 
weig  wohin  entführte.  2l<h  bachte  nid)t  mehr  baran,  wie  i4> 
mir  meinen  Unterhalt  oerbienen  lönnte,  wie  ich  leben  foöte; 
woran  ich  bachte,  baß  weig  i^  nicht  megr. 

3) tofcha  lam  im  9ßagen  gefohren;  ich  fe^te  mich  ju  ihr, 
unb  wir  fuhren  jufammen  froh  «nb  frei  nach  ®ubetfchnfa. 
SOtandjmal  wartete  i^  auch  biß  jum  ©onnenuntergang  unb 
fchrte  unjufrieben,  miggcjlimmt  jurücf,  weil  9)lofcha  nicht  ge* 
fommen  war;  oor  bem  ^ore  beß  ©uteß  ober  im  ©arten  er* 
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mic^  ökr  ein  liebeö  @eftd)f  — eö  war  SOiafdjn!  Unt> 
eö  fieHie  ftd)  i^eranö,  fcnf  fte  bieömal  mit  ber  35öi^n  gefönt* 
men  unb  bon  ber  ©tation  ju  §uf  gegangen  mar.  Diefe 
§reube!  3n  «««*»  9<*tt5  einfachen  SÖBoüf leibe,  im  .Kopfluc^, 
mit  einem  ganj  bef(^eiben<n  ©onnenfdiirm,  .bod)  gef^nütr, 
elegant,  in  teuren  auölanbifc^en  ©tiefeldjen,  erfdjien  (te 
mir  als  eine  begabte  @d)aufpielerin,  bie  eine  befebeibene 
.^leinbürgerin  fpielte.  SBir  befaßen  uns  unfere  SEBirtfdiaft 
unb  beftimmten,  wie  mir  bie  Simmer  einteilen,  mo  mir 
2llleen,  ben  ©emüfegarten  unb  bie  ^mferei  anlegen  merben. 
2Bir  ^atUrx  fdjon  eigene  .^übner,  Snten  unb  ©änfe,  bie  mir 
liebten,  meil  fte  unö  gehörten.  9£ßir  b<»lten  aud)  .^afer,  .^lee, 
SSßiefengraö,  Q5u(bmeijen  unb  ©emüfefamen  für  bie  ©aat 
bereit  unb  beretbneten  auöfübrlid»,  mie  groü  ber  ©rtrag  fein 
lonnte,  unb  aÖeO,  maö  5Ölafd)a  mir  fagte,  erfdtien  mir  un* 
gemein  flug  unb  fdjön.  ©0  mar  bie  glücflid)fle  Seil  meinee 
JebenO. 

Q5alb  nad)  Oflern  liefen  mir  unö  in  ber  ®orffird»e  vmu 
.^urilomfa,  brei  SGÖerfl  von  ®ubetfd)nfa  trauen.  5Ellafd)a 
moßfe  aßeö  möglidtfl  einfatb  b<»^en;  auf  ifren  SEßunftf  b^l’ 
ten  mir  alö  OSrautfufrer  35auernburf(ben  genommen,  bei 
ber  Trauung  fang  nur  ber  .Lüfter,  unb  auö  ber  Äird;e  fufren 
mir  in  einem  fleinen  bolprigen  Sanbmagen,  ben  fte  felbft 
futftbierte.  3luö  ber  ©tabt  mar  nur  meine  ©(fmefter  Äleo* 
patra  gefommen,  ber  9)lafd»a  brei  ?age  »or  ber  .^odtjeit  eine 
©inlabung  gefdtitft  batte.  fOleine  ©^mefler  bnll«  ei»  meifeö 
Äleib  unb  J&anbftbub«  an.  SBäbrenb  ber  Trauung  meinte  fte 
leife  oor  Oiübrung  unb  ^reube,  unb  ibr  ©eftdjtöauöbruif 
mar  mütterlitb  unb  unenblicb  gütig,  ©ie  beraufebte  ft(b  an 
unferem  ©lü<f  unb  lächelte,  mie  menn  fte  ein  füfeö  ©ift  at* 
mete.  ^lö  id»  fte  mäbrenb  ber  Trauung  anfab,  begriff  ich, 
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ba§  eö  füc  fte  auf  btr  SBelt  nidjtö  J^öl^ereg  gat»  ftlö  bie 
£iebe,  bie  irbifd)e  Siebe,  unb  ba^  fte  l^eimfid), 

«ufl^örlid)  «nb  feibenfd)ofiIi^  von  iftr  träumte.  @ie  um» 
«rmte  unb  fügte  SÖfftfcga,  fte  mugte  gar  nidjt,  mie  igrem  Snt» 
jütfen  2(ubbrurf  ju  geben,  unb  fngte  immer  mieber  von  mir: 
„Sr  ifl  gut!  Sr  i(l  fo  gut!" 

93or  igrcr  2(bfogrt  50g  fte  ftcg  um  unb  fügrte  mitg  in  ben 
©arten,  um  mit  mir  unter  mer  Tfugen  ju  fprecgen. 

„®er  93ater  ifl  fegr  betrübt,  bag  bu  igm  nicgtts  geftgrie» 
ben  f«gte  fte.  „!J)u  gättefb  ign  um  feinen  @egen  bitten 
feilen.  Tiber  im  ©runbe  genommen,  ifl  er  fegr  jufrieben.  Sr 
fagt,  bog  biefe  .^eirot  bieg  in  ben  Tlugen  ber  gonjen  ©efeß» 
f(goft  geben  mirb  unb  bog  bu  unter  bem  Sinfluffe  SJlorio 
93iftorott)noö  lernen  »irlb,  boö  Seben  ernftgofter  jti  betrotg» 
ten.  !Äbenbß  fpretgen  mir  fegt  oft  oon  bir,  unb  gejlern  fogte  er 
fogor:  ,Unfer  SJligoil*.  ®oe  freute  mi(g  fegr.  Tlnfcgeinenb 
got  er  irgenb  etmoö  »or,  unb  idg  gloube,  bog  er  bir  ein  93ei» 
fpiel  oon  ©rogmut  geben  unb  ben  erflen  @cgritt  jur  95er» 
fögnung  modgen  mill.  So  ijl  fegr  möglitg,  bog  er  bkfer 
?oge  JU  eud)  gerouöfommt." 

@ie  befreujigte  midg  einige  SOlole  unb  fogte: 

„9lun,  ©Ott  mit  bir,  fei  glürflitg.  Tlnfuto  95logomo  ifl 
«in  tlugeO  SOlöbcgen,  unb  ge  meinte  onläglitg  beiner  .^ei» 
rot,  bog  ©Ott  bir  eine  neue  ^Prüfung  gefegidt  got.  ©emig. 
3m  Sgeleben  gibt  eß  notürlitg  nitgt  nur  §reuben,  eß  gibt 
ou(g  Seiben.  Ogne  Seiben  gegt  eß  eben  nitgt." 

SSÄoftgo  unb  idg  begleiteten  ge  brei  SEBerg  ju  ^ug;  bonn 
gingen  mir  longfom  unb  fdgmeigenb,  gleitgfom  oußrugenb 
jurüdf.  !9lof(go  gielt  mitg  bei  ber  ^)onb,  mir  mor  eß  fo 
leigtt  umß  ^)erj,  unb  itg  gotte  mi^t  megr  boß  93ebürfniß, 
»on  ber  Siebe  ju  fpredgen;  no^  ber  ?rouung  füglten  mir  utiß 
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ttO(^  enget*  aneinonbet  gebunben  «nb  glaubten,  ba^  ni4»W  i» 
ber  SDelt  unß  trennen  fönnte. 

„®etne  ©<bn>ejier  ifi  ein  f^mpatl^ifcbeö  5Öiäb^en,''  fagte 
9)taf(ba,  „aber  fte  ma<bt  ben  (Sinbrutf,  als  l^ätte  man  ffe 
lange  gequält.  ®ein  SSater  ijl  wobl  ein  f(l)redli(ber  9)lenf<b-^^ 

3(1)  begann  ibr  ju  erjäblen,  »ie  man  mi^  unb  meine 
@(btt)efler  erjagen  unb  mie  qualuoH  unfere  .Kinbb«t 
gemefen  mar.  5(16  fte  börtc,  bag  mein  93ater  mi^  »or  ni(bt 
langer  3et(  J«  ftblngen  pflegte,  fuhr  fte  jufammen  unb 
febmiegte  jt(b  on  mieb. 

„@pri(b  ttiebt  mehr  babon,"  fagte  fte.  „(Eö  ifl  fo  eartfefe» 
li(b." 

3cbl  b«rlieb  fte  mi<b  ni(bt  mehr.  2Bir  bemobnten  im 
groben  .^aufe  brei  Stwi««*'  ««b  fperrten  jeben  5(benb  bie 
“Jure,  bie  ju  bem  leeren  “ieile  be6  .^aufe6  führte,  fefl  ab, 
ol6  ob  bort  femanb  mobnte,  ben  mir  nicht  fannten  aber 
fürchteten.  3<b  ffctnb  jeben  SOtorgen  mit  ber  @onne  auf  mib 
machte  mich  fofort  an  irgenbeine  5(rbeit.  3<b  reparierte  bie 
fHJagen,  legte  im  ©arten  2ßege  unb  25eete  an  unb  ftricb 
ba6  ®a(b  auf  bem  .^aufe.  5116  bie  3«it  ber  ^aferfaat  fam, 
berfuchte  id)  ju  adern,  ju  eggen,  ju  fäen  unb  machte  aßee 
gemiffenhaft,  ohne  h'Kl«f  bem  Änecht  jurücfjubleiben;  td) 
überanflrcngte  mich,  bom  CHegen  unb  bom  fchneibenben  fal» 
ten  5H5inb  fcljmerjten  mir  ©eftcht  unb  §ühe,  unb  in  ber 
Sßacht  träumte  ich  bom  geaeJerten  §elb.  ®ic  §clbarbeit  aber 
reijfe  mich  menig.  3^  berflonb  nicht6  bon  ber  Sanbmirt» 
fchaft  unb  liebte  fte  nid)t;  bielleicht  ou6  bem  ©runbe,  meil 
meine  5(hnen  feine  5tderbaucr  gemefen  maren  unb  in  meinen 
5(bern  reine6  ©täbterblut  flog.  §ür  bie  Olatur  ^atU  id) 
eine  järtliche  Siebe,  ich  liebte  bie  gelber,  bie  SEBiefen  unb 
bie  ©ärten,  aber  ber  ®auer,  ber  mit  bem  ^f(uge  bie  (Erbe 
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«mwenbet,  fein  «nglücffidjeß  ^ferb  «ntreibt,  bcr  jerlnmpte, 
fdbwctßfnefenbe  S5ouer  mit  bem  gercrftcn  ^«lö  wne  für  mi(f) 
immer  ber  3(uöbr«(f  einer  ro^en,  mitben^  ]^ci§lid)en  Ärnff, 
unb  menn  i4»  feinen  plumpen  Bewegungen  jufn!^,  mu^te 
icb  febeßmot  an  bic  Icingfl  »ergangenen,  legenbären  3ßi<«n 
benfem,  olß  bie  3)^enf(^)en  no(^  nid)t  ben  ©ebroucf)  beß  Seuerß 
fannten.  3>er  mürrifcfye  @tier,  ber  mit  ber  ^erbe  mitging, 
bie  ^ferbc,  bie,  mit  ben  ^ufen  f<blagenb,  bur(^  baß  ®orf 
rannten,  machten  mir  3(ngfl,  unb  affeß,  maß  irgenbwie  gro§, 
flarf  unb  böfe  war,  ber  @^afborf  mit  feinen  J^örnern,  ber 
©änfericb  ober  ber  Äettenf)unb  erfcbienen  mir  alß  ber  2fuß» 
brutf  ber  gleichen  ro^en,  wilben  ^raft.  ®iefeß  Borurteil 
war  in  mir  bei  fcble<btem  SBetter  ganj  befonberß  flarf,  wenn 
über  bem  febwarjen  3l(fer  fc^were  SBolfen  bingw.  9Benn  i(b 
aber  pflügte  ober  fäte,  unb  jwei  ober  brei  SHenfdjen  babei* 
flanben  unb  jufaben,  wie  icb  eß  machte,  b^tf^  i<b  nidjt  bie 
Ueberjeugung,  ba§  biefe  “Jlrbeit  unoermeiblid)  unb  obliga- 
torifcb  fei,  unb  ftc  erfcbien  mir  alß  ein  @piel.  Darum  jog 
icb  eß  »or,  irgenb  etwaß  im  ^ofe  ju  machen,  unb  nicbtß  ge» 
fiel  mir  fo  febr,  alß  baß  Dacb  anjuflreicben. 

Durch  ben  ©arten  unb  ben  ^eufcblag  ging  ich  nach  un» 
ferer  5)lüble.  (Ein  Bauer  auß  jvurilowfa,  namenß  @tepan, 
batte  fie  in  *Pacbt.  (Eß  war  ein  bwbfcber  fonnenverbrannter 
Äerl  »on  atbletifcbem  Tlußfeben  mit  bi^tem  fcbwarjem  Bart. 
Die  EOlüßerarbeit  liebte  er  nicht  unb  bifH  ft«  füt  langweilig 
unb  wenig  einträglich;  auf  ber  9)lüble  wohnte  er  aber,  nur 
um  nicht  äu  .^aufe  ju  wohnen.  (Er  war  @attler  unb  roch 
fietß  angenehm  nach  ¥*e(h  «nb  Eeber.  (Er  unterhielt  ftch  nicht 
gern,  war  träge  unb  unbeweglich  unb  fang  immerju,  am  Ufer 
ober  an  ber  0chwelle  fthenb.  SOlanchmal  famen  feine  5rau 
unb  feine  @chwiegermutter  auß  Äurilowfa  ju  ihm  berufner; 
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t>eibe  ^tten  weife  ©eftdjtec  unb  waren  fanff  unb  järrttif; 
fte  verbeugten  ft^  vor  il^m  unb  fifulierten  i^tn  mit  „©ie" 
unb  „©tepan  ^etrowitfd)''.  <Sr  aber  erwiberte  i^^re  ^öer» 
beugung  Weber  mit  einem  SBorf  no(b  mit  einer  95ewegung, 
fonbern  fe^te  fid)  abfeitß  anö  Ufer  unb  fang  weiter.  (Sine 
ganje  ©tunbe,  ober  au^»  jwei  ©tunben  vergingen  im  ©^wei» 
gen.  ®ie  ©cbwiegermutter  unb  bie  §rau  tufdielten  erfl  leife 
miteinanber,  flanben  auf,  blidten  i^n  einige  3<if  «»/  tmb 
warteten,  ob  er  fid)  nid)t  umfeifen  würbe;  bann  verneigten 
fte  fid)  tief  unb  fagten  mit  füfen  ftngenben  ©timmen: 

„£eben  ©ie  wo^l,  ©tepan  *iPetrowitf(b!" 

Unb  fte  gingen  l^eim.  2Benn  fte  fort  waren,  ^ob  ©tepan 
bab  35ünbel  mit  ben  SSrejetn  ober  bem  .^emb,  bad  fe  jurütf* 
gelaffen  ifatten,  auf  unb  fagte,  mit  ben  Gingen  in  bie  9iid)* 
tung  weifenb,  in  ber  fte  gegangen  waren: 

„3a,  bie  grauenjimmer!'' 

X)ie  SJlüi^le  ifatte  jwei  @änge  unb  arbeitete  ^ag  unb 
9lad)t.  3d)  falf  ©tepan  bei  feiner  3(rbeit,  bie  mir  gut  ge» 
fiel,  unb  wenn  er  mal  fort  ging,  blieb  i(b  gerne  an  feiner 
©tatt  auf  ber  SOlüfle. 
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tem  warmen,  l^eileren  Söelfer  fam  eine  trübe,  na§^ 
2/(talte  3eif/  ««b  bte  SQSege  würben  unpafiterbar;  ben 
ganjen  9)lai  binbnrcb  war  eö  falt  nnb  regnete.  ®a£(  Älappern 
ber  SJlüble  nnb  ba$  Staufeben  beö  Stegenö  flitnmten  jum 
Sliebtßtun  nnb  0(blafen.  ®er  Sugboben  jitterte,  eö  roeb 
naeb  9)?ebl  unb  aueb'  baö  fd)läferte  ein.  59leine  §rau  fam  in 
einem  furjen  ©cbaföpelj,  in  ?9Iännergatofd)en  jwei» 

mal  am  ?age  auf  bie  tOlüble  unb  fugte  immer  baßfelbe: 

„Unb  baö  nennt  fteb  @ommer!  ®aö  ift  ja  füüimmer  alb 
im  Oftober!" 

5S3ir  tranfen  jufammen  '^ee,  fo^ten  35rei,  ober  fa§en 
fiunbenlang  febweigenb  ba  unb  warteten,  ob  ber  Stegen  niebt 
ttufbören  würbe.  (Einmal,  alb  @tepan  auf  einen 
gegangen  war,  blieb  S)taf^a  bie  SIad)t  über  auf  ber  5DtübIe. 
3llb  wir  aufffanben,  fonnten  wir  unmögli^  fefijf«ö«n,  wie 
fpät  eb  war,  benn  bie  Stegenwolfen  oerbunfelten  ben  gan» 
jen  J^immel;  wir  bbtl«»  nur  bie  febläfrigen  .^abne  in  ®u» 
belfebnja  fräben  wnb  bie  5SBa(bteln  auf  ber  SäJiefe  f(bnar‘‘ 
ren;  eb  war  noch  febr  früh  . . . 9Bir  gingen  jum  'Jeicb'  unb 
jogen  bab  Sieb  bei'öub,  bab  ©tepan  am  !Jlbenb  in  unferem 
Q3eifein  aufgefleßt  ^utte.  ®arin  jappelfen  ein  großer  35arf(b 
unb  ein  .^rebb. 

„Sab  fte  betftwb,"  fagte  SS)tafcba.  „@ollen  fte  au(b  glürflicb 
fein." 
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9B«tl  tt)ic  fel^r  frül^  aufgeftanbcn  »ocen  «nb 
getan  l^atten,  fam  mir  biefer  ?ag  fel^r  lang  »or,  mol^I  aTe 
ber  längfte  meinet  Sebcnö.  ©egen  ^benb  feierte  ©tepan 
jnrurf,  unb  i(^  ging  nad)  ^aufe. 

„^eute  war  bcin  Später  l^ier/'  fagte  mir  SDlafdja. 

„?3Söo  i(l  er  benn?"  fragte  \i). 

„(Er  ift  wieber  fort,  id»  fiabe  i^n  nit^t  empfangen.'' 

“Sa  jtc  fa:^,  baf  id?  fd)Weigenib  flel^nblieb  «nb  baf  mir 
mein  58atcr  leib  tat,  fagtc  jte: 

„50l«n  m«i  fonfequent  fein.  3d)  i^n  «idil  empfangen 
«nb  ii^m  fagen  laffcn,  ba§  er  ft'd)  nid)t  i^erbemwi^en 
mödite." 

Dlad»  einer  50lin«te  war  ic^  fd/On  branden  a«f  bem  SBege 
j«r  ©tabt,  «m  mid)  mit  meinem  SSater  anöjnfprec^en.  (Es 
war  fd^mn^ig,  na^  «nb  falt.  3«tn  erjlenmal  nad)  meiner 
^)od)jeit  war  mir  franrig  jnmnte,  «nb  b«rd»  mein  ©el^irn, 
baß  «on  biefem  langen,  grauen  ?age  ermubet  war,  ging  ber 
©ebcnfe,  baß  id>  «iclleidjt  ni(^t  fo  lebe,  wie  iä)  foöte.  3d) 
würbe  m«be,  aUmd^lid)  bemddbtigten  ft(b  meiner  .^leinm«» 
tigfeit  «nb  ganlbcit,  «nb  i^  wollte  mi(b  nid)t  mef»r  bewe» 
gen,  wollte  nicht  benfen.  3d»  0<»6  meine  3(b)t^t  auf  «nb 
lehrte  «m. . 

tOlitten  auf  bem  J^ofe  flanb  ber  Ingenieur  in  einent 
Eebermantel  mit  .Kapnje  «nb  fprad»  febr  laut: 

„2ßo  finb  bic  SSyiöbel?  (Eß  waren  wnnberbare  50löbel  im 
(Empirejlil,  eß  waren  Silber,  93afen,  «nb  je^t  ifl  «ließ  leer! 
3d)  boch  baß  ©Mt  mit  ben  9)lcbeln  gefauft,  baf  fie  ber 
Teufel!" 

Sieben  ihm  flanb,  bie  3)l«he  in  ber  .^«nb,  ÜWoijfej,  ber 
3(rbeiter  ber  ©etteralin,  ein  etwa  fünfnnbjwanjigiabfifl^P 
35«rf^e,  mager  «nb  podennarbig,  mit  fleinen  fredien  ^«' 
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3<n.  Sine  fetnec  SBangen  war  tleinec  alö  tic  anbcre,  alö  ofc 
er  <te  ftd)  tm  @^lafe  eingcbriicft  l^ätte. 

„(Euer  ^D(!^woi^(geboren  ^»oben  baö  @ut  ob««  bte  3)Jöbel 
ju  faufcn  geruht/'  fagte  er  fleinlaut.  „3^  erinnere 
,^att’ö  5ÖTaul!"  fdjrie  ibn  ber  3«9«»i««>^  ««'  würbe 
blaurot  unb  jitterte,  unb  baO  (E(bo  im  ©arten  wieberbolte 
fein  @ef(brei. 
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enn.  im  ober  im  J^ofe  ctmae  maä)U,  flanb 

j^!^biefcr  SJIoiffcj  immer,  bie  ^änbc  im  Diürfcn,  bftbei 
imb  (lorrtc  mid)  mit  feinen  fred)cn,  deinen  ^fugen  «n.  ®ftO 
ärgerte  mid)  berrnnfen,  bnf  id)  bann  bie  Tfrbeit  aufgab  unb 
fertging. 

SJon  @tepan  ^atUn  mir  erfahren,  ba#  SDloiffef  ber  @e» 
liebte  ber  ©eneralin  mor.  merbte,  ba^  bie  £eute,  bie  ju 
ibr  in  ©elbfacben  tarnen,  ftd)  immer  juerft  an-3)Ioijfej  manb«^ 
ten,  unb  einmal  fab  i(b/  mie  ein  fd)mar}er  55auer,  mobl  ein 
Ü'öbler,  ftcb  vor  ibm  bio  jur  (£rbe  oerneigte;  jumeilen  tufd)elte 
er  mit  ben  £eufen  unb  gab  bab  @elb  auö  eigener  ?af(be,  ohne 
eß  erfl  ber  ©näbigen  ju  melben,  morauß  i(b  fd)lüb,  bab  er 
bei  ©elegenbeit  aud)  auf  eigene  Dieebnung  operierte. 

(Sr  febob  in  unferm  ©arten  mit  bem  ©emebr,  flabl  auß 
unferm  .Keüer  Sebenßmittel  unb  benubte  oft,  ohne  unß  ju 
fragen,  unfere  fPferbe.  SEBir  empörten  unß  barüber  utib 
glaubten  ni<bt  mehr,  bab  ®ubetf(bnfa  mirflicb  unfer  (Sigen^ 
tum  fei.  59Iaf(ba  mürbe  oft  gatvj  blab  unb  fagte: 

„2ßerben  mir  benn  mit  biefen  Ungebeuern  nod)  ganje 
anbertbalb  3abre  leben  muffen?'' 

S^er  @obn  ber  ©eneralin,  3*®®»  ?f(beprafom,  mor  alß 
@(baffner  an  unferer  ©ifenbabn  angcflellt.  SBäbrenb  beß 
SBinferß  mar  er  febr  mager  unb  f(bma(b  gemorben,  fo  baf 
er  f(bon  oon  einem  einjigen  ©laß  ©ebnapß  betrunfen  mürbe 
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sjnb  ti  i^n  tm  ©(Raffen  fror.  3)ie  ©(^affneruttiform  trug 
«r  mit  2ßibertt>illen  unb  f^ämtc  ftd)  il^rer,  aber  feine  @tel» 
Jung  i)klt  er  für  re^f  eintraglicf»,  ba  er  bie  50?ögli(bfeit 
U,  .Äerjen  jti  fleblen  «nb  ju  »erfaufen.  SEHetne  neue  Sage 
erregte  in  ifn«  ein  gemifebteß  ©efübl  »on  (Srflannen,  Sileib 
anb  einer  »agen  .^'Öffnung/  ba§  eö  au(b  ib>«  äbuHtb  geben 
lönnte.  Sr  bliefte  SJiafcba  mit  entjüdften  3fugen  natb,  unb 
erfunbigte  bei  mir,  maß  iä)  je^t  ju  SHittag  effe;  fein 
magereß,  unfeböneß  ©eft^t  nahm  habet  einen  traurigen  unb 
fügli(ben  2(ußbru(f  an,  unb  er  bewegte  bie  Singer,  afß  be* 
tafiete  er  mein  ©lürf. 

„.^ör’  einmal,  fleiner  üiuben,''  fagfe  er  mir  unruhig, 
feine  3igßf«ti<  J«ben  2(ugenblitf  »on  neuem  anjünbenb;  wo 
«r  ftanb,  war  ber  5Soben  immer  mit  abgebrannten  Söttb» 
böljem  befät,  »on  benen  er  für  febe  3ig«r«tte  ®ubenbe  «er- 
brauste. „^)ör’  einmal,  iS  lebe  jebf  ein  gemeineß  Seben. 
3cber  SäbnriS  funn  miS  anfSreien:  ,®u,  ©S<»ffn«r!‘  3<b 
habe  auf  ber  Sabrt  alle  mögliSen  Singe  gehört  unb  wei§ 
«ß  ;ebt:  baß  Seben  ifi  gemein!  SOleine  SJlutter  b^l  wiS  ju» 
grunbe  geriStet.  Sin  2frjt  b«l  wie  einmal  unterwegß  ge» 
fagt:  wenn  bie  Sltern  außfSweifcnb  ftnb,  fo  werben  bie 
.Äinber  ©äufer  ober  SöerbreSer.  3*;  fo  ijl  eßl" 

Sinmal  fam  er  fSwanfenb  auf  ben  .^of.  ©eine  klugen 
blieften  blöbe,  fein  Titern  ging  fSwer;  er  laSte,  weinte  unb 
fpraS  wie  im  Sieber,  unb  «on  feiner  wirren  Üiebe  «erflanb 
iS  unr  bie  SBorte:  „3)leiine  SOlutter!  9Bo  iji  meine  SOlut* 
ter?"  Sr  weinte  babei  wie  ein  fleineß  .^inb,  baß  im  ©e» 
brange  feine  SOiutter  «erloren  bot.  3S  führte  ihn  in  unferen 
©arten,  lie^  ihn  ftS  bort  unter  einem  33aum  nieberlegen, 
unb  SSllafSa  unb  iS  faßen  bann  ben  ganjen  ?ag  unb  bie 
ganje  öiaSt  abweSfelnb  bei  ihm.  Sß  war  ihm  febr  unwohl. 
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unb  50^flf^a  bErfte  ii^m  angeefetf  ins  blaifc,  fe«d;te  ©cftcbt 
«nb  fagfe: 

„SBecben  benn  btcfe  Ungcl^eucc  auf  unfecem  ^ofe  noch 
ganj«  anberil^alb  ^afur«  wo^cn?  ®aö  ja 
enJfe^lid)!'' 

SGßieutel  Äummct  bcceiJeten  un«  aber  bic  SSauern!  SEßte» 
»iel  fdbwcrc  (Snftaufcbungen  erlebten  wir  fd)on  in  ben  erjten 
grüblingöntonafen,  wo  wir  fo  9lüdfli(b  fein  wollten!  Silleine 
grau  baute  eine  @(bule.  entwarf  ben  ^lan  ju  einer 
@^ule  für  fe(bjig  Knaben,  unb  baö  £anbamt  betätigte  ii^n, 
empfahl  aber,  bie  @(hule  im  ^irebborfe  Äurilowfa  ju  bauen, 
baö  nur  brei  SEßerjl  oon  unö  entfernt  lag;  bie  bortige  @^ule, 
in  ber  bie  ^inber  auß  vier  Dörfern,  barunter  auch  auß  un^ 
ferem  Dubetfehnja,  unterri^tet  würben,  war  subem  alt  unb 
eng,  unb  ber  burchfaulte  gufboben  war  einfach  lebenßgefahr» 
lieh-  <Snbe  3)iärj  würbe  SDlafcha  auf  ihren  SGßunfch  }ur  iPro^ 
teftorin  ber  ©chule  oon  ^urilowfa  ernannt,  unb  Einfang 
3fpril  oerfammelten  wir  bie  95anern  breimal  ju  einer  I8e» 
ratung  unb  fuchten  fie  }U  überjeugen,  bah  bie  alte  ©chule 
eng  unb  alt  fei  unb  baü  man  eine  neue  bauen  müffe.  3fuch 
ein  Sßertreter  beß  ßanbamteß  unb  ber  Äreißfehulinfpeftor  fa» 
men  gefahren  unb  wollten  jt«  ««<h  baoon  überjeugen.  Die 
55auern  umringten  unß  nach  jeber  Sßerfammlung  unb  bettel» 
ten  um  einen  (Eimer  ©chnapß.  Sß  war  unß  im  @e» 
bränge,  wir  ermübeten  fchneß  unb  fehrten  unjufrieben  unb 
oerwirrt  nach  J^aufe  jurnef.  (Enbli^  gaben  bie  dauern  ben 
ipiah  für  bie  ©djule  h«r  unb  oerpflichteten  ftch,  baß  35au^ 
material  auß  ber  ©tabt  mit  ihren  ^Pferben  herbeijufchaffen. 
©obalb  fte  mit  ber  ©ommerfaat  fertig  waren,  gingen  am 
erjlen  ©onntag  auß  ^urilowfa  unb  Dnbetfchnja  guhren  in 
bie  ©tabt,  um  Siegelfleine  für  baß  gunbament  ju  bringen. 


©ie  ful^ren  beim  erfien  SWorgcngrftuen  fort  «nb  f«men  fpät 
abenbö  jurürf;  bie  dauern  wotcn  ftöe  befcunfcti  «nb  fftgten, 
fte  ^äUtn  ft(b  mübe  gcl^e^f. 

2Bie  5«m  l^ielfcn  bie  SJegengüjfe  «nb  bie  MäUe  ben 
gonjen  59lai  an.  35ie  SBege  wneben  «nfabsbar.  ©ie  anö  ber 
©fabt  jurtirffomntenben  §«bren  fe^rfen  meijlen^ö  a«f  «n^ 
ferem  .^ofe  ein,  «nb  b«6  war  entfe^lid)!  3m  “Sore  jeigt  ftd> 
-ein  birfbä«rf)igeb  iPferb  mit  gefpreijfen  S3orberbeinen;  bevor 
c0  in  ben  .^of  einfäbrt,  verbengf  eß  bann  fommf  ein 
naffer,  gliffcbiger  35alfen  von  jwblf  Sffen  Sänge  herein;  ne^^ 
ben  ibm  fcbreitei,  ol^ne  anf  bie  ^fii^en  j«  ad)tett,  ein  S5a«er, 
ben  9JlanfeIfcbo§  in  ben  @«riel  geftedt  ®antt  jeigf  ftä)  eine 
jweiie  §«l^re  mit  95rettern,  bann  eine;  britte  wieber  mit  iSat* 
fen,  eine  vierte  . . . «nb  ber  ^lab  vor  «nferem  .^anfe  fäüt 
ftdb  aömäblicb  «tit  iPferben,  iSaJfen  «nb  95rettern.  ®ie 
iSanern  «nb  i^re  2Beiber  mit  «mwitfelten  .Köpfen  «nb  anf» 
gefterften  EHöefen  fdjnnen  mit  .^a§  a«f  «nfere  Senjler,  lär» 
men,  febreien  «nb  verlangen,  ba§  bie  ©näbige  j«  ihnen 
anßfomme;  a«(b  grobe  ©ebimpfworte  fallen  ab  «nb  j«.  3lb» 
feitß  flebt  aber  SJloiffej  «nb  fdjeint  fi(b  nn  «nferer  ©ebanbe 
j«  ergeben. 

„2ßir  werben  nidjf  mehr  fahren!''  febreien  bie  iSanern: 
„fSJir  bnben  «nß  5«  ‘Jobe  gegnält!  ©ie  foö  bO(b  einmal  felbfl 
fahren!" 

SiUafeba  ijl  gans  blab  «nb  befliirst,  «nb  ba  fte  glanbf,  fte 
würben  feben  !Jl«genbli(f  baß  ^)a«ß  überfallen,  fdjicft  fte  ib^en 
Selb  für  einen  halben  (Eimer  binowö;  eß  wirb  fiiö,  «nb  bie 
langen  Q5alfen  verf(bwinben  einer  n«<b  bem  anberen  wieber. 

'UH  i(b  jnm  Q5a«  wollte,  wnrbe  meine  ^ra«  «nr«big  «nb 
fagte:  „®ie  Q3a«ern  ftnb  erboft.  ®ab  fte  bir  n«r  niebtß  tnn. 
fXlein,  wart,  i(b  fomme  mit." 
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5EBtr  füllten  jufommcn  nod>  Äurilowfa,  unb  bte  Stmmet» 
leufc  ktteU«n  um  ^rinfgelb.  ®a6  SSolfengel^äufe  mar  f(^on 
fertig,  cö  mar  Seit,  baö  §unbament  ju  legen,  aber  bte  9)lau» 
rer  tarnen  nitbt,  bie  Tirbeit  flodte,  unb  bic 
ftbtmpften.  Unb  alß  enbli^  bic  SHaurer  tarnen,  jeigte  cb  (t^, 
baß  tcin  @anb  bo  mar:  man  ßatte  ganj  wrgefTen,  baß  jum 
^au  au(b  @anb  gcßort.  2>ie  55auern  macßtcn  iid)  bie  ftßmic^ 
rige  Sage  junu^e  unb  »erlangten  breißig  Äopcten  für  bie 
gußrc,  obrnoßl  »om  Q5au  bis  jum  Sluß,  »on  mo  ße  @anb 
ßolten,  feine  viertel  SSerß  mar  unb  meßr  old  fünfbunbert 
Rubren  gebraudit  mürben.  3(lle  bic  5}tiß»erßanbnißc,  @trei=’ 
tigfeiten  unb  Q5ettelcien  moüfen  fein  (Snbe  nehmen,  meine 
grau  empört  ß^,  unb  ber  SOtaurermeißer  ^it  ^ipetrom,  ein 
ßebjigjäbriger  ©reiß,  naßm  ße  bei  ber  .panb  unb  fogte: . 

„©(bau  nur  b«f!  @(böu  nur  b«f!  ^Hng  bu  mir  nur 
©anb,  bann  ßcße  i^  gleich  jebn  3(rbeiter  bi«;  ««b  in  Jtvei 
?agen  iß  aöeß  fertig!  ©(bau  nur 

©nblicb  brarf)te  man  ben  ©anb,  eß  »ergingen  jmei,  unb 
»ier,  unb  acht  “^agc,  aber  an  ©teße  bcß  gunbamentß  gäbnl« 
noch  immer  ein  £o(b. 

„©0  tann  man  mirtli^  »errüdt  merbcn!''  regte  ß^  meine 
grau  auf.  „SEßaß  iß  baß  für  ein  95oltl  SBaß  iß  baß  für  ein 
95olt!'' 

SBäbrcnb  atter  biefer  9Jlißbcßigteitcn  tarn  i^u  unß  manch» 
mal  ber  Ingenieur  5öittor  ^manomitf^  bradjte 

immer  .Körbe  mit  Sßeincn  unb  ©elitateßen  mit,  aß  lange 
unb  außfübrlicb',  l^fllc  ßcb  bann  auf  ber  5erraße  fdtlafen  unb 
fdmarcbte  fo,  baß  bic  3(rbeiter  ben  Äopf  f^üttelten  unb  fag» 
ten: 

„■©er  tann’ß!" 

SOlafd^a  mar  über  feine  5Befud»e  menig  erfreut,  ße  traute 
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tl^m  berief  ftdb  «ber  bod)  mit  tbm;  «nb  wenn  er  nad)  fei« 
nem  ^Oiittogßf^lafdjen  in  fdjlecbfer  ©timmimg  aufwftdjfe  unb 
fid)  abfällig  über  unfere  SBirffcbaff  äuferie  ober  bebanerfe, 
®ubeffd)n)a,  boö  ibm  fd)on  fo  oiel  @elb  gefoflef  ge« 
faufi  ju  hoben,  oerlor  SOiafdia  feben  50^uf,  unb  ihr  ©eficbf 
brüdle  föerjweiflung  auo;  fte  ftogfe  ihm,  er  aber  gähnte  unb 
fagte,  ba§  man  bie  SSauern  prügeln  müffe. 

Unfere  .^eiraf  unb  unfer  Sehen  nannte  er  eine  Äomöbie 
unb  fagte,  bah  baß  ©anje  nur  eine  Saune,  eine  @pielerei 
fei. 

„©ie  hol  fchon  einmol  etwoß  3(ehnli^eß  gehobt,''  erjählte 
er  mir  von  SKafdja.  „©inmol  bilbete  fte  ft<h  ein,  Opernfänge« 
rin  }u  fein  unb  bronnte  mir  burth;  jwei  9}lonate  höbe  ich 
Üe  futhen  müffen,  bie  ^elegromme  oKein  hoben  mich  toufenb 
Üiubet  gefofief.'' 

3cht  nannte  er  mid>  Weber  ©eftierer,  no^  4>err  SJlaler 
unb  lobte  auch  nidit  mehr  mein  ^rbeitßleben,  fonbern  fagte: 

„©ie  finb  ein  merfwürbiger  SÖlenfd)!  ©ie  |tnb  ftd)er  nicht 
normal!  3ch  will  fein  ^Prophet  fein,  aber  ©ie  werben  f Riecht 
enben!" 

SOfafcho  ober  fdjlief  nachtß  fchledjt  unb  fah  immer  in  ©e« 
bonfen  oerfunfen  am  ^enfler  unfereß  ©chlafjimmerß.  95eim 
3(benbejTen  gab  eß  Weber  bie  lieben  ©rimaffen  mehr,  nod> 
baß  Sachen.  3ch  litt  entfehlich;  «nb  wenn  eß  regnete,  brang 
mir  feber  tropfen  wie  ©chrot  inß  .^erj,  unb  ich  war  bereit, 
oor  SOlafcha  in  bie  .Änie  ju  fallen  unb  mich  wegen  beß  2Bet« 
terß  JU  entfchulbigen.  2luch  wenn  im  .S>ofe  bie  95auern  lärm« 
ten,  fühlte  i^  mich  fchulbig.  ©tunbenlang  fah  ich  am  glei« 
(hen  §lecf  unb  buchte  nur  baran,  waß  für  ein  herrlicheß  ©e« 
fdlöpf  SiJlafcho  fei.  3ch  liebte  fte  leibenfchaftlich,  unb  mi^ 
entjürfte  alteß,  waß  fte  tat  umb  fagte.  ©ie  liebte  eß,  im  3*'«’' 
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mer  ju  l^otfen,  »kl  ju  lekn  unb  jw  ftubtcrcn;  fte,  bte  bie 
nu»  ftuö  ben  QJü^ccn  fannle,  fc^te  «nö  bur(l> 
tl^rc  Äcnnlttiffc  in  Svjlöuncn,  unb  alle  Dlalfd)läge,  bk  ft« 
Qaif  famcn  juflatten,  unb  feine»  »on  l^nen  war  »ergeben«. 
95ei  aöebem  fk  au(b  »iel  Sbelftnn,  ©efc^marf  unb  @ut« 
müligfeif,  jene  ©uJmtkigfeiJ,  bie  nur  fe^r  gul  erjogenen 
SJlenfcben  eigen  ijl. 

§ür  biefe  ^rau  mit  einem  fo  gefunben  unb  I50fifi»en  95er« 
fianb  war  bie  ganje  unorbentlicbe  Umgebung  mit  ben  fkin» 
lieben  @orgen  unb  3ättf«»«en,  in  betten  wir  lebfen,  eine 
Qual;  i(b  fab  e«  unb  fonnle  aueb  felbjl  naebt«  nidbl 
S)lein  arbeifele  unauögefebl,  unb  tränen  würgten 

mieb.  3(b  wnr  ganj  ratlo«,  unb  wufte  ni^t,  wa«  ju  tun. 

3^  ritt  jur  ©tabt  unb  bratbte  5SJlaf(ba  i^iteber,  3«iiun« 
gen,  ©ubigf eiten  unb  35lumen  mit;  ober  i(b  fing  mit  @te« 
pan  jufgmmen  §if(be  unb  fianb  oft  flunbenlang  im  Siegen 
bi«  jum  J^alfe  im  falten  SEßaffer,  nur  um  einen  3(al  ju  fan« 
gen  unb  fo  3fbwedbflung  in  unfer  SÖienvt  ju  bringen;  ieb 
flebt«  bie  95auern  bemütig  an,  feinen  £ärm  ju  maeben,  gab 
ihnen  ©ebnap«,  gab  ihnen  ©elb  unb  »erfpra^  ihnen  alte« 
mögliebe.  Unb  wie»iel  ®ummheiten  madtte  ich  nod)! 

®ie  Slegengüffe  hörten  enblidj  auf,  unb  bie  (Erbe  trod« 
nete;  wenn  wir  fo  gegen  »ier  Uhr  morgen«  aufjlanben  unb 
in  ben  ©arten  gingen,  glänjte  in  ben  95lumen  ber  5au,  bie 
93ögel  jwitfdterten,  bie  fummten,  unb  ber  .^immel 

war  wolfenloß;  ber  ©arten,  bie  SGßiefe,  ber  glüh,  aüe«  war 
herrli^,  aber  bk  ©ebanfen  an  bie  Q5auern,  bie  fuhren,  ben 
3ngenieur  »ergällten  unß  aUeö!  SJlandttnal  fuhren  wir  betbe 
in  einem  fleinen  Siennwagen  in«  §elb,  um  un«  ben  .^afer 
anjufehen.  ©ie  futfdtierte,  unb  idj  fab  h*nkr  ihr.  ©ie  hbb 
bie  ©chultern,  unb  ber  9Binb  fpielte  mit  ihren  .paaren. 
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„Diec^tß  ^>altcn!"  f^cie  <te  bcn  «n.ß  QJegcgnenben  5«. 

wirtlid)  wie  ein  Äutfci^er  awß/'  fagte  i(^  t^v 

einmal. 

„(Eö  ift  woi^l  möglich!  tOiein  ©rogsater,  bec  93afcr  beß 
^ngentcucß,  war  ja  .Äutfci^er.  ^)ajt  bu  eß  no^  mi)t  gewußt?" 
fragte  fie,  nad)  mir  «mwenbenb,  unb  ai^mte  gleid»  barauf 
m&),  wie  bie  .Kutfcljer  ju  fc^reien  unb  }u  jtngen  pflegen. 

— ©off  fei  ®anf!  — fagfe  i^  mir,  atß  id»  eß  ^örte; 
— ©Ott  fei  ®anf!  — 

Unb  bann  fam  wieber  bie  ©rinnerung  an  bie  95auern,  an 
bie  Su^rm,  an  ben  3n9ßni«wc  • • • 
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i^tnmöl  fam  SSlagowo  mit  bem  Diabe  l^erauSge*^ 

foltert.  2(«d^  meine  Befudjte  nnö  jci^t  off» 

Sbieber  famen  bie  @cfprä(^e  »on  betr  förpcrtt(f)en  3(rbeif^ 
»om  Sorffe^ritf  unb  vom  gel^eimniSooHcn  36,  baö  bie  ?!)Ienf(f)>= 
f»eif  in  bec  entfernten  3w^«nft  erwartet.  ®er  ®oItor  liebte 
uttfere  SBirtfebaft  nidjt,  weil  fte  unö  von  ben  Debatten  ob»- 
lenfte,  unb  fogte,  bof  baS  fpflügen,  ÜJlaften  unb  .Kälber* 
laufen  eine«  freien  SOlenf(b'Cn  unwürbig  fei,  bof  bie  ?9Ienf(ben 
bereinft  olle  bie  groben  Sormen  beö  .Äompfeß  umö  ®afein 
ben  Vieren  unb  ben  50laf(binen  aufbtirben  werben,  um  fitb 
felbfl  au£!f^lie#li(b  ber  wiffenfcbofflidjen  §orfd)ung  ju  wib« 
men.  50ieine  @(b weiter  aber  bat  febeörnal,  fie  früi^r  natb 
.^aufe  juriidffel^ren  ju  laffen,  unb  wenn  fte  bis  jum  fpäten 
^benb  ober  }ur  9lad>t  blieb,  i^örfe  bie  2(ufregung  gar  ni^t 
auf. 

„5Ölein  ©ott,  wa0  ftnb  0ie  noch  für  ein  .Kinb!"  fagte  i^r 
5naf(ba  uorwurfbuotl.  ifl  ja  einfach  lächerlich." 

«ß  ifl  lächerlich,"  gab  meine  ©chwefter  ju. 
weif,  baü  eß  lächerlich  ifi;  aber  waß  foß  ich  tun,  wenn  ich 
nid)t  bie  .^raft  ^aie,  gegen  mich  felbft  onjufämpfen?  ©ß 
f^eint  mir  immer,  baf  ich  Unre^t  tue." 

3ur  Seit  ber  .^euernte  tat  mir,  ba  ich  biefe  3lrbeit  ni4)t 
gewöhnt  war,  ber  ganje  Äörper  weh;  *®enn  ich  bann  abenbß 
auf  ber  ^erraffe  mit  ben  50leinigen  faf,  fchlief  ich  oft  mitten 
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in  ber  Unierl^alinng  <in,  «nb  äße  Indjien  mid)  laut  nuö.  SHan 
n>cßte  mid),  unb  id)  mu^ie  mid)  «tt  ben  ^ifc^  jum  ^(benb* 
cffen  s«  fc^cn;  i(^  fc^licf  ^Ib,  i#  fab  mk  in  einer  Obnma(bt 
bic  J!i(bier,  ©eftebier  «nb  “ießer,  i(b  b^fk  bie  @timmen,  «nb 
«erßanb  ße  nicht-  Unb  wenn  icb  om  ndcbß««  SOlorgen  er"- 
waebte,  griff  icb  gleich  na^  ber  @enfe  ober  ging  a«f  ben  35«« 
«nb  orbeitete  ben  ganjen  ?og. 

SEBenn  icb  an  ben  Feiertagen  j«  .^««fe  blieb,  merfte  icb, 
baß  meine  F»^a«  «nb  meine  ©cbweßer  »or  mir  etwas  oerbeim» 
liebten  «nb  meine  ©efeflfebaft  mieben.  9)leine  Fra«  war  jwar 
noch  immer  järtlid)  5«  mir,  ober  ße  batte  ibre  eigenen  ©c-- 
banfen,  bie  ße  mir  nid>t  mitteilte.  ©S  wor  mir  flor,  boß  ißre 
©rregnng  gegen  bie  5S««ern  wncbß  «nb  baß  btefeß  Seben  ißr 
immer  fernerer  wnrbe,  aber  ße  tlogte  nicht  meßr.  SJlit  bem 
!S5oftor  «nferbielt  ße  ßch  febt  lieber  als  mit  mir,  «nb  ith 
fonnte  eS  mir  gar  nicht  erflären. 

3n  «nferem  ©onoernement  iß  eö  @itte,  boß  in  ber  3«*f 
bet  .^enernte  «nb  bes  ©inbringenß  beS  ©etreibeS  bie  3(r» 
beiter  feben  3fbenb  in  ben  Jperrenbof  fommen,  wo  mon  ße 
mit  @chnopS  bewirtet;  felbß  bie  fnngen  Stäbchen  trinfen 
mit.  9ßit  beobochteten  biefe  @itte  nicht;  bie  3lrbeiter  «nb 
ihre  SSBetber  ßonben  bei  «nß  im  .^ofe  biß  j«m  fpäten  3lbenb 
«nb  worteten  o«f  ben  @chnopß;  bonn  gingen  ße  fchimpfenb 
weg,  SJlofcha  machte  eine  finßere  SOliene  «nb  fchwieg,  ober 
ße  fagte  j«m  ®oftor  leife  «nb  gereijt: 

„®iefe  Sßilben!  ®iefe  ^etfeßenfegen!" 

3f«f  bem  Sonbe  pflegt  man  bie  Sßenlinge  «nfrennblicß, 
beinobe  feinbfelig  j«  beßonbeln,  wie  in  ber  @ch«le.  @0  be» 
bonbeite  man  o«d)  «nß.  3»  ber  erßen  Ssit  faß  mon  «nß  otß 
bnmme  SJlenfcßen  on,  bie  boß  ©nt  n«r  beßßalb  gefonft  ßo» 
ben,  weil  ße  nicht  wißen,  waß  mit  ißrem  ©elbe  anjnfongen. 
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'ÜUt  Ui^Un  unß  ftuß.  3n  «nferem  SBalbe,  fogar  in  unferem 
©arten  liefen  bie  Q5auern  ifr  93ie^  weiten;  fte  trieben  nn« 
fere  Mü^  uni  iPferbe  jn  ft(f  inö  ®orf  unb  »erlangten  nai)^ 
l^er  95eja^lung  für  bie  §lurf(fäben.  ©ie  famen  in  grofen 
Raufen  ju  unß  anf  ben  ^of  unb  behaupteten  mit  »iel  @e^ 
f^rei,  baf  wir  beim  SHäfen  ein  frembeö  @tu(f  mitgenom* 
men  ^tUn;  ba  wir  bie  ©renjen  unfereö  iSefh«®  ni<hl  genau 
fannten,  glaubten  wir  ifnen  alleö  unb  jaflten;  fpäter  jleflte 
eg  ft^  nntürlicb  hefunb,  baf  wir  richtig  gemäht  hatten.  3n 
unferem  SGBalbe  fchälte  man  »on  ben  jungen  Sinben  bie  Olinbe 
§u  S3afl  ab.  ©in  reicher  95auer  »c)n  ©ubetfehnja,  ber  auch 
©chnapg  ohne.'  .Äonjeffton  »erfaufte,  bejlad)  unfere  3frbei» 
ter  unb  begaunerte  umö  mit  ihrer  .^Ife  anf  bie  nieberträth^ 
tigjie  Sßeife:  er  »ertaufchte  bie  neuen  Oläber  an  unferem 
SEBagen  mit  alten,  flahl  ung  unfere  ^eferfummefe  unb  »er» 
faufte  ft«  bann  ung  wieber.  3fm  meijlen  fränfte  ung  aber 
bag,  wag  im  .Kurilowfa  am  5Sau  »orging;  bie  SEßeiber  flah» 
len  bort  nachtg  Q5retter,  Siegelfleine,  .Äadjeln  unb  ©ifen; 
ber  ©emeinbe»orfleher  machte  bei  ihnen  .^augfu^ungen,  bie 
35auern»erfammlung  biftierte  feber  ®iebin  eine  ©träfe  »on 
jwei  Diubeln  ju,  unb  biefeg  ©elb  würbe  »on  ber  ganjen  ©e» 
meinte  »ertrunfen. 

SEßenn  SOlafdta  fo  etwag  ^vti,  fagte  fte  empört  jum  '3>of» 
tor  ober  ju  meiner  ©chwefler: 

, „®iefeg  Sßieh!  ©ß  ift  entfehlich!'' 

Unb  ich  hötte  fte  meh»  ctlg  einmal  bebauern,  baf  fle  ben 
ganjen  ©chulbau  unternommen 

„iSegreifen  ©ie  hoch,"  fuefte  fie  ber  ®oftor  ju  uberjeu» 
gen,  „begreifen  ©ie  both/  baf,  wenn  ©ie  tiefe  ©^nle  bauen 
ober  überhaupt  ©uteg  tun,  ©ie  eg  nicht  für  bie  35auern, 
fonbern  im  Dlamen  ber  .Knltur,  im  ölamen  ber  Snfunft  tun. 
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Unb  je  fd)Ied>fer  btefe  dauern  ftnb,  beflo  mel^tr  @ninb  ^a- 
ben  @ie,  bte  ©c^ule  }«  boucn.  SSegmfen  @ie  eö  bod)!" 

©eine  ©fimme  Itang  aber  nt(bi  febr  übersengf,  «nb  e« 
f<bien,  baß  er  bie  QSauern  ebenfo  ßaßfe  wie  3)?afd)a. 

SWafdja  ging  off  jur  SWüble  unb  naßm  meine  ©(ßwefler 
mit;  fte  erfldrten  beibe  lacßenb,  baß  ße  ben  ©tepan  feßen 
wottten,  ber  ein  fo  ßubfeßer  ^erl  fei.  ©tepan  war,  wie  eö 
ß(b  jeigte,  nur  ini  9Jiännergefeßfd»aft  fo  träge  unb  wort- 
larg;  in  weiblidjer  ©efettfdjaft  ßielt  er  ß^b  aber  ungejwun» 
gen  unb  rebete  ununterbrochen.  HU  idß  einmal  am  ^luße 
haben  ging,  belaufcßte  ieß  jufättig  ein  ©efpräd).  ÜJlafdja  unb 
.Sdeopatra  faßen  in  weißen  .Kleibern  am  Ufer  im  ©d)atten 
einer  SEBeibe,  unb  ©tepan  ßanb,  bie  .^änbe  im  Diürfen,  ba» 
neben  unb  rebete: 

„©inb  bie  SSauern  benn  50lenf(ben?  ©ie  ßnb  feine  5Ölen^ 
fdjen,  fonbern,  mit  95erlaub,  ?iere  unb  ©eßarfatanö.  SEBie 
febt  fo  ein  S5auer?  (Er  wrßeßt  nur  ju  eßen  unb  ju  trin^ 
fen,  unb  bats  möglid)ß  bittig,  unb  im  SGBirtößaufe  ju  fd)reien; 
man  befommt  oon  ißm  Weber  gute  Dieben  ju  ßören,  no^  ein 
anßänbigeö  95eneßmen  ju  feßen.  (Ein  ungehobelter  §legel  iß 
er!  €r  felbß  lebt  in  ©(ßmuß,  aud)  feine  Srau  unb  bie  .Äin» 
ber  leben  in  ©(ßmuß;  worin  er  geßt,  barin  feßläft  er;  bie 
.Kartoffeln  ßolt  er  auO  ber  .Koßlfuppe  mit  ben  Ringern  ßer^« 
auö,  trinfi  feinen  .Kwaß  mit  ben  Äüdienfeßaben  unb  bläß 
ße  nifß't  einmal  weg!" 

„®ie  Seute  ßnb  aber  fo  arm!"  traf  meine  ©eßweßer  für 
bie  95auern  ein. 

„3((ß  wo,  arm!  Sßof  leiben  ße  aöerbingö,  aber  eö  gibt 
9iof  unb  Dlof,  meine  ©näbige.  5GBenn  ein  Sßenfd)  im  3«<ßl* 
ßaufe  ßßt,  ober  blinb  iß,  ober  feine  95eine  ßat,  fo  fann  er 
einem  wirflicß  leib  tun;  wenn  er  aber  frei  iß  unb  feinen  SBer^ 
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flanb,  feine  ^fngen  unb  ^änbe,  feine  Äraff  unb  onc^  feinen 
©off  ^of,  tt)aß  fel^lf  iftm  bann  nod)?  ©b  ifl  Söerborbenficit, 
ttJeine  ©näbige,  Öfol^eif,  aber  feine  2{rmuf.  2Benn  jum  Q5ei« 
fviel  @ie,  gute  unb  gebilbefe  ^errfdiaffen  ibm  auö  purer 
^erjenßgüfe  b«lf«n  wollen,  fo  wirb  er  in  feiner  ©emeinl^eif 
3b**  @«lb  oerfrinfen,  ober,  no^  f^limmer  alfS  baß,  er  wirb 
mif  3b>^«***  Selbe  eine  95rannfweinf(bänfe  auffun  unb  baß 
58olf  außbeufen.  @ie  fprecben  bon  ^rmuf.  £ebf  aber  ber 
rei(be  33auer  beffer?  2lu(b  er  lebt,  mif  Söcrlaub,  wie  ein 
@(bwein.  ©r  i|f  ein  ©robian,  ein  «ber  fo  bicf 

wie  lang,  baf  eine  gebunfene,  rote  Sra^e,  unb  wenn  i(b  fo 
einen  febe,  mö(bfe  i^  ibm  gleid)  eine  bo>^**i*lc*^b«**«>**  ^^^b“ 
men  wir  j.  05.  ben  Sarion  bon  ®ubeffd)nfa;  ber  ifl  au(b  ein 
reicher  05auer,  unb  bod)  flieblf  er  in  ^b**«*«  ^«Ibe  bie  £in^ 
benrinben  genau  fo  wie  ber  Olermfle;  er  felbfl  flu^f  unflafig, 
au(b  feine  .Kinber  flud)en,  unb  wenn  er  ju  biel  gefrunfen 
baf,  fäüf  er  mif  ber  Olafe  in  bie  *Pfü^e  unb  fcbldff.  3(tte 
bie  Seufe  ftnb  nidbtß  werf,  meine  ©näbige.  ®aß  Seben  im 
'2)orfe  ifl  eine  .^öße.  ®aß  Xiorf  wäcbfl  mir,  ©off  fei  ®anf, 
jum  .^atfe  binauß.  3<b  bin  faff  unb  berforgf,  b«be  alß  Dra- 
goner meine  3<if  abgebienf,  war  brei  3«bf«  l«**9  Dorfbor« 
fleber  gewefen  unb  bin  fe^f  ein  freier  9)lenf^:  wo  i(b  wifl, 
borf  wobne  id).  3m  Dorfe  will  icb  ni^f  leben,  unb  niemanb 
fann  mi^  baju  jwingen.  9)lan  fagf  mir,  icb  fei  berpflicbfet, 
mif  meiner  §rau  jufammenjuleben.  OBarum  benn?  ^)abc  ich 
mid)  ib*;  benn  berbungen?'' 

„@agen  @ie,  @fepan,  b«ben  @ie  auß  Siebe  gebeirafef?'' 
fragfe  50laf(ba. 

„3Baß  gibf’ß  benn  bei  unß  im  Dorfe  für  eine  Siebe?" 
anfworfefc  @fepan  läcbelnb.  „©igenflid*  bin  i(b  f<bon  jum 
jweifenmal  berbeirafef,  wenn  0ie  eß  wiffen  woUen,  meine 
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©näbige.  34)  Wn  nid)f  auö  Äuvtlowf«,  fonbent  fluö 
©alegof(t)tf(^,  :^abe  Bloß  nod)  ^urtlowfa  geBeiraief.  Unfer 
S3afer  woßfe  nicßt  feinen  58eftB  unter  unb  fünf  iSrüber» 
oufteilen;  id)  oeroBfcBiebete  mtd)  von  ißm  nnb  Beirotete  in  ein 
frembeß  ®orf.  ?9teine  erfte  §rou  florb  ober  in  jungen  3®^*’ 
ren.'' 

„SBoron?'' 

„lin  ber  35ummBeit.  ©ie  weinte  'immer  ofine  @runb, 
fränfelte  nnb  fiarf».  ©ie  tronf  attertei  Kräuter,  um  fcßö» 
ner  ju  werben,  unb  B<it  ft(B  B«Bei  wobt  bie  ©ingeweibe  »er* 
borben.  Unb  meine  jweite  §rou,  bie  nuo  Äurilowln,  woö  ift 
on  ibr?  (Sin  ®orfweib,  eine  35äuerin  unb  fonjl  nicbtß.  3(fß 
i(b  um  fie  warb,  gefiel  mir  bk  ©adle  nidjt  f(ble(bt;  id) 
bacbte  mir:  fte  ijl  jung,  b<it  ein  weißes  ©eßcbt/  «nb  bie  £eute 
(eben  fauber.  3b')ß  9Jlutter  fteßt  wie  eine  ©eftiererin  aus 
unib  trinft  Kaffee,  aber  bie  ^auptfa^e  ifl,  baß  bie  Seute  fau» 
ber  leben.  3llfo  b«kat<te  i(b  fte.  9öie  wir  unß  am  anberen 
^ag  nad)  ber  .^odljeit  ju  ?:if(b  fe^en,  fage  i^  ber  ©tbwieger»’ 
mutier,  fk  foße  einen  Söffel  geben,  ©ie  bringt  ben  Söffet, 
unb  i(b  febe,  wie  ße  ibn  mit  bem  Ringer  abwif^t.  ®aß 
iß  eine  fcböne  £>ieinli(bfeit,  benfe  icb  mir.  (Ein  3t»bc  blieb 
i<b  bei  ihnen  wobnen,  bann  ging  id»  fort.  — 23iclleid)t  bötte 
i(b  eme  ©täbtifd)e  b«tf<tl^tt  foßen,''  fagte^  er  natb  einer 
(Paufc.  „Sßan  fagt,  bie  §rau  fei  für  ben  Sßann  eine  ©ebil“" 
fin.  2öaß  brautbe  id)  eine  ©ebilfin,  i(b  fann  mir  au^'  felbß 
helfen,  id)  Perlange  pon  ber  §rau  nur,  baß  ße  mit  ntir 
fpricbt,  aber  nicht  irgenbwie,  fonbern  pernünftig  unb  mit 
©efübl.  Ohne  gute  Dieben  iß  baß  Sehen  gar  lein  Sehen!" 

©tepan  perßummte  plöbkd)/  «nb  gleich  barauf  bßfte  ich 
fein  eintönigeß  ©ingen.  ®aß  bebeutete,  baß  er  mich  gefe- 
ben  b«tt<. 
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9)lof(t)ft  fam  off  auf  bic  «nb  fanb  in  bcn  ©efptä^ 

d;en  mif  ©fe^jan  ii^c  ^öergnngen;  ©fcpan  f^im^jffe  fo  nnf» 
ridjfig  unb  ubcrjengf  ftuf  btc  35a«ern,  unb  borum  509  eb  fte 
vnoi^l  j«  i^m  i^in.  SBenn  fte  bon  ber  9)^ttf>le  l^eimfe|)rfc,  ncf 
ber  blöbc  S3auec,  bev  ben  ©arten  l^öfefc,  na(i^: 

„SJiabel  ^oIaf(f)?a!  ©Uten  ?ag,  SHäbel  *Palaff^fa!''  Unb 
ev  beöfc  fte  wie  ein  ^nnb  an:  „?H}au!  SCßau!'' 

©ie  aber  blieb  fteben  unb  fab  ib«  aufmerffam  an,  als 
börfe  fte  im  ©ebeß  biefeb  5Slöben  3lntworfen  auf  ihre  ©e» 
banfen;  er  509  |t«  tt>bbt  cbenfo  an,  wie  ©fepan  mif  feinem 
©(bimpfen.  3u  .^)aufe  erwartete  fte  aber  f(bon  irgenbeine 
SJleuigfeif:  jum  35eifpiel  bab  bie  ©orfgänfe  baß  Äraut  in 
unferem  ©arten  äerflampff  i^atttn,  ober  bab  Marion  bie 
<Pferbeleine  gejloblen  ^atu,  unb  fte  fagfe  lacbelnb,  bie  ^cb» 
fein  juefenb: 

„SGBaß  fann  man  au(b  »on  biefen  Leuten  oerlangen?" 

©ie  empörte  fttb,  in  ihrem  Innern  foebte  eß;  i(b  aber  ge^^ 
wöbnfe  midb  an  bte  25auern  unb  füblte  mi(b  immer  mehr  ju 
ihnen  bingejogen.  3n  ber  SUehrjabl  waren  eß  neroöfe,  über'' 
reijte,  gefränfte,  ungebilbefe  SERenftben  mif  bürftigem,  trü'' 
bem  ^orijont,  mit  ben  ewig  gleiten  ©ebanfen  an  bie  graue 
©rbe,  an  bie  grauen  ^age,  an  baß  ©(bwarjbrof;  9)lenf(ben, 
bie  wohl  f^winbelten,  aber  fo  einfältig  wie  bie  Söögcl,  wenn 
be  ben  Äopf  b'nl^t  einem  33aumflamm  oerflerfen,  unb  bie 
ni(bf  ju  red)nen  oerflanben.  ©ie  weigerten  ff(b,  für  jwanjig 
Dtubel  bei  unferer  J^uernfe  mitjubelfen,  taten  eß  aber  für 
einen  b«tb«n  ©imer  ©(bnapß,  obwohl  fte  für  jwanjig  Diu« 
bei  vier  ©imer  hätten  taufen  tonnen,  ©ß  gab  bei  ihnen  al» 
lerbingß  »iel  ©(bmuh,  5:runtfu(bf,  Dummheit  unb  Q5efru9, 
unb  bo(b  fühlte  man,  bah  baß  95auernleben  im  allgemeinen 
ein  gefunbeß,  träffigeß  Dtücfgrat  h^l-  Sßenn  ber  Q5auer 
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^tnfer  feinem  iPflnge  auc^  afö  ein  plumpes  ?ief  erfcpeinf^ 
unb  wenn  er  ftd)  and)  immer  befrinff,  fann  man  in  i)^m  bod) 
bei  näherem  eimas  finben,  was  jum  ^eifpiel 

9Jlofd)a  unb  bem  ®ofior  abging:  nämlich  ben  ©tauben, 
boh  bas  SBi^tigjle  auf  ©rbcn  bie  5Sßahrheil  fei  unb  baß 
feine  Stellung  unb  bie  Stellung  beS  ganjen  S3olfeS  nur  in 
ber  SBahrhetl  liege;  barum  fd)ähl  er  auch  bie  ©erechligfeil 
über  aßes  in  ber  SBell.  3d)  fagle  meiner  Srau,  fie  fähe  nur 
bie  §lede  auf  bem  ©lafe,  fähe  aber  baS  ©las  felbfl  nicht; 
fte  enlgegnele  nichts  ober  fing  an  wie  @lepan  eine  traurige 
SBeife  ju  fummen.  2öenn  biefe  gute  unb  fluge  §rau  vor  ©nv 
pörung  bleich  würbe  unb  mit  bcbenber  ©limme  bem  ®oftor 
»on  ber  '^runffuchl  unb  ben  Q5elrügereien  ber  Q5auern  er» 
jählte,  muhte  ich  über  ihre  33ergehtichfcit  jlaunen.  fHJie 
fonnle  fie  eS  oergeffen,  baf  aud>  ihr  SSater,  ber 
riet  iranf  unb  bah  baS  ©elb,  mit  bem  er  ®ubetfd)nia  ge» 
lauft  burch  eine  Steihe  fredjer  unb  gewiffenlofer  ®e» 
trügereien  erworben  worben  war?  SGBie  fonnle  fte  baS  oer» 
geffen? 
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meine.  @<^»efier  lebte  eigenes  Seben,  bas  fte 
forgfältig  bot  mit  »etbeimlicbte.  Oft  tuftbelte  fte  mit 
Sütofcba.  2öenn  itb  auf  fte  iuging,  f^tumpfte  fte  gfei^fam 
ein  unb  blirfte  mi(b  wie  f^ulbbewuft  unb  fle^enb  an;  offem 
bat  ging  in  ibtet  ©eele  etwas  POt,  baS  fte  ffit^tete  obet 
beffen  fte  fitb  ftbämte.  Um  mit  nitbi  im  ©atten  ju  bcgeg» 
nen  obet  fonflwie  mit  mit  untet  biet  3(ugen  iu  bleiben, 
l^ielt  fte  ft^  immet  in  SO^af^aS  Dlif^e  auf,  unb  ii)  l^atte  nut 
feiten,  i^ötbftenS  beim  SlHittageffen  ©elegenlfeit,  mit  i^t  ju 
fpfcd)en. 

©ineS  3IbenbS  fe^tte  i^  bom  ^au  butcb  ben  ©arten 
^eim.  ©s  bunfelte.  Ohne  mid)  ju  bemetfen  unb  ebne  meine 
©(btitte  JU  böten,  bewegte  ftcb  meine  ©dtweflet  getäufddos 
wie  ein  ©efpenfl  bot  einem  alten,  wettbetjweigten  ^pfel» 
bäume,  ©ie  wat  ganj  ftbwatj  gefleibet  unb  ging  febt  fdjnell, 
JU  Q5obcn  blicfenb,  immet  in  bet  gleichen  £inie  auf  unb  ab. 
©in  Gipfel  fiel  bom  95aum,  fte  fubt  jufammen,  blieb  fleben 
unb  btütfte  bie  .£iänbe  an  bie  ©Olafen.  3«  biefem  HuQtn^ 
blid  ging  icb  auf  f[<  ju. 

3n  einet  3(nwanblung  jättlicbet  Siebe,  bie  plöblicb  wein 
.Stetj  übetfltömte,  nahm  icb  fie  bei  ben  ©^ultetn  unb  füfte 
fte  mit  “Jtanen  in  ben  ^ugen;  icb  mufte  babei  an  unfete 
SOluttet  unb  unfete  .Kinbbeit  benfen. 
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„SSDftö  ^a|l  bu?''  fragte  i(f»  fte.  „®u  leibefl,  i(^  fcfte  c« 
Cängfl.  @ag’,  woß  ifl  mit  bir?" 

fürc^ite  fo  . . fagte  fte  jifternb. 

„9öa6  tft  benn  mit  bir?''  brang  \i)  in  fte  ein.  „Um  ©ot* 
teö  mitten,  fei  bod)  oufridttig!“ 

„3a,  ii)  mitt,  i(^  merbe  aufridttig  fein,  id)  werbe  bir  bie 
ganje  SBa^r^eit  fagen.  ©ß  ifl  mir  fo  fd)tt>er,  fte  »or  bir  jn 
tier^eimlidten!  3)lifTail,  id)  liebe  . . fnbr  fte  ftüfl«rnb  fort. 
f,3d»  liebe,  id)  liebe  . . . 3^  ti»  glndlid»,  uitb  bod»  fürtbfe  icb 
mid»  fo!'' 

@d»ritte  mürben  laut,  unb  jmifdjen  ben  Q5aumen  jeigte 
ftcb  ®oftor  Q5lagomo  in  feibenem  .^emb  unb  ^often  @tiefeln. 
.^ier  unter  biefem  2tpfelbaum  l^atten  fte  offenbar  ein  ©teil» 
bidjein.  3flß  fte  ibn  erblidfe,  flürjte  fte  i^m  entgegen  unb 
ftbrie  gequält,  alß  mottte  i^n  i^r  femanb  megneftmen: 

„SBlabimir!  SBlabimir!" 

@ie  fdtmiegte  ftd»  an  f^n  unb  fa^  i^m  leibjenb  inß  @e» 
fiebt,  unb  id)  merfte  erfl  je^t,  mie  mager  unb  blei^  fte  in  ber 
lebten  ^rfeit  geworben  war.  58efonberß  beutlicb  war  baß  an 
ihrem  ©pibenfragen  ju  feben,  ben  id)  feit  vielen  3<*^»‘en 
fannte  unb  ber  febt  freier  alß  je  an  ihrem  feinen  unb  langen 
.^alß  lag.  5>er  ®oftor  würbe  verlegen,  befann  ft<b  aber 
balb  unb  fagte,  ihr  bie  .^aare  fireid)elnb: 

„2tta,  genug,  genug  . . . SGBarum  fo  nervöß?  ©u  ftebfl  fa, 
id)  btn  bergefommen." 

2Bir  fd)wiegen  unb  faben  einanber  etwaß  geniert  an.  ©ann 
gingen  wir  ju  britt  weiter,  unb  ber  ®oftor  fagte  mir: 

„■Daß  Kulturleben  b<*^l  ^«i  «»ö  »»xb  nid)t  begonnen,  ©ie 
!}(lten  trcflen  fid»  bamit,  ba§  eß  febt  jwar  nidftß  gäbe,  aber 
in  ben  vierjiger  unb  feebsiger  etwaß  gegeben  b^be; 

baß  ftnb  bie  Tllten;  uttfere  ©ebirnc  ftnb  aber  no(b  nid)t  vom 
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marasmus  senilis  Beritl^rf,  unb  wir  fönnen  unö  mit  fol(^en 
3tt«ftönen  tröflcn.  ®er  ^Cnfang  beö  Diuffifc^en  Olei^- 
4)eö  faßt  auf  bab  3&f»r  862,  aber  bte  rufftf<bc  Kultur 
öberbaupi  no(b  nidji  angefangen.'' 

2|(b  böft«  »b*«  ?««>«  S«*  l<*>w  *ttif  fo  f'eUfam,  betnabe 

unglaublitb  vor,  ba§  meine  @d)wejler  »erliebi  war,  baf  fte 
biefen  fremben  SRann  bet  ber  .^anb  bi^W  fo  järrtitb 
anfab*  fSleine  @(bwe|ter,  btefeb  nerböfe,  etn3efß)ü(bterte, 
berängfügte,  unfreie  @efd)öpf  liebt  einen  SJlann,  ber  ber= 
beiratet  ijl  unb  autb  .Kinber  b<»t!  IStwaö  tat  mir  web,  ‘«b 
wei§  aber  nitbt,  waß.  ®ie  3(nwefenbeit  beß  Softorß  war 
mir  nun  unangenehm,  unb  itb  fonnte  unmöglitb  begreifen, 
waß  auß  biefer  £iebe  werben  foßte. 
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unb  ful^ren  }Hp  (Einweisung  bcr  @(SuIe  nftfS 
•♦VrÄurilöwJ«. 

Jpetrbfl,  ^erbji  . . fngte  50?öfd)ft  Icife,  um  (t<S 
Mitfenb.  „©er  @ommec  ijt  vorüber.  3>ie  93ögel  ftnb  fort, 
unb  nur  nod)  bic  SEßeiben  nttcin  ftnb  grün." 

^a,  ber  ©ommcr  ifl  vorüber.  ®ie  ?oge  ftnb  nod) 
unb  worm,  «ber  beo  SJiorgenö  iji  eö  red)t  friftb,  bie  .^irfen 
geSen  in  @d)(»fb«lsen  «wf  bie  SSßeibe,  unb  auf  ben  3(jlern 
in  unferem  @«rten  trodnet  ber  ?«u  im  £«ufe  beß  ganjen 
'Jftgeß  nidii  «uö.  ftnb  immer  fo  traurige  ^iSne  ju  Sören, 
unb  man  fann  nid»t  recht  erfennen,  ob  eß  b«ß  .^narren  eineß 
§enflerlobenß  in  ben  rofligen  3fngeln  ift,  ober  boß  ©efdtrei 
ber  .Kronitbjüge  . . . ®«bei  iji  eß  ober  einem  fo  woSf  «mß 
Jperj,  unb  man  fpürt  fol^e  £ufl  5«  leben! 

„®er  @ommer  ifl  vorüber  . . fogte  5Öl«fdio.  „9lun 
fonnen  wir  boß  5«jil  jieSen-  SEBir  hoben  viel  gearbeitet, 
Sabeh  viel  gebocbt,  wir  ftnb  beffer  geworben,  wir  hoben  in 
ber  perfönlidten  SßervoHfommnung  (Erfolge  gemocht,  — baß 
mu§  «ließ  onerfonnt  werben,  .^aben  aber  unfere  (Erfolge 
au^  irgenbeinen  (Einflui  ouf  baß  unß  umgebenbe  Seben  ge» 
habt,  hoben  fte  jemonbem  genügt?  9lein!  X>ie  Oloheit  unb 
bie  Unbilbung,  ber  @d)wuh,  bie  'Jrunffucht,  bie  entfehlich 
hohe  Äinberflerblichleit  — «ließ  ifi  beim  alten  geblieben, 
unb  bovon,  ba§  bu  geadert  unb  gefät  hoft  «nb  ich  @elb  auß» 
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gegcten  unb  93ü(i^cr  gelcfen  l^abe,  würbe  niemöitb  beffer. 
Offenbar  »wf  föf  «nß  felbjl  gearbeitet  unb  nur 

für  unö  fefbjl  gebaut." 

®tefe  Betrachtungen  machten  mich  wirr,  unb  ith  wuSte 
nicht,  was  ich  benfen  fcjllte. 

„SEßir  waren  »om  2(nfang  biö  jum  Snbe  aufrichtig,“  fagte 
i^,  „unb  wer  aufrichtig  ifl,  ber  h®t  «»(h  recht.“ 

„2öer  befreitet  e6?  2Bir  waren  wohl  im  Olecht,  wir  hoben 
aber  baß,  worin  wir  recht  hoW««/  foW  oerwirni4)t.  Bor 
aßen  Gingen,  waren  benn  nicht  fchon  unfere  äußeren  SJle^» 
thoben  burch  unb  burch  fehlerhaft?  ®u  wißß  ben  9)?enfchen 
nühlich  fein,  wenn  bu  aber  ein  @ut  faufß,  fchneibeß  bu  bir 
von  vornherein  febe  ?0?öglid)feit  ab,  ihnen  irgenbwie  ju  nut» 
jen.  ferner:  wenn  bu  wie  ein  Bauer  arbeitefl,  bich  fleibeß 
unb  iht,  fo  legitimierft  bu  burch  beine  Autorität  biefe  fchwere, 
f)lumpe  .^leibung,  biefe  fchrecflichen  .^äufer,  biefe  bummen 
Bärte  . . . Behmen  wir  fogar  an,  baf  bu  lange,  fehr  lange, 
bein  ganjeß  Sehen  lang  arbeitet  unb  fchlieülich  au^  einige 
fjraftifche  Ülefultate  ersielfi;  waß  bebeuten  aber  beine  Sie* 
fultate  gegen  folche  £lementarfräfte,  wie  Dioheit,  .junger, 
.Kälte  unb  Entartung?  ©nen  tropfen  im  Sßeere!  ^)ier  jtnb 
anbere,  fühnere,  rafchwirfenbe,  fräftige  .Kampfmittel  von* 
nöten!  SBenn  bu  tatfächlich  Siu^en  bringen  wiflß,  fo  mußt 
bu  ben  engen  .Kreiß  ber  normalen  ^ätigfeit  aufgeben  unb 
bich  bemühen,  auf  bie  ganje  SHaffe  einjuwirfen!  Bor  aßen 
®ingen  iß  eine  laute,  energif^e  ^rebigt  notwenbig.  SBarum 
iß  bie  .Kunß,  j.  B.  bie  Sßuftf  fo  lebenßfräftig,  fo  populär 
unb  fo  mää)tig?  Sßeil  ber  SSßußfer  ober  ©änger  gleich  auf 
?aufenbe  von  SEßenfehen  einwirft.  ®ie  liebe,  liebe  i^unß!“ 
fuhr  ße  mit  einem  träumerifdjen  Blicf  gen  .^immel  fort. 
„®ie  Äunß  gibt  unß  Slügel  unb  entführt  unß  weit,  weit  von 
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S©er  beö  ©djmw^cö  «nb  bet  fleinlidjen  ^fenniginter» 
effcn  überbrüfftg  gcttorben  ifl,  wer  empört  «nb  beleibigt  ifl, 
ber  fall«  nur  im  @4»önen  Dlul^e  «nb  iSefrtebignng  ftnben.'' 

3(lö  wir  «nö  Änrilowt«  näherten,  wnt  b«ö  SBetter  ^ei» 
ter  «nb  frennblid).  3n  einigen  ^öfen  würbe  gebrofdjen,  «nb 
eö  rod)  nac^  Dioggenjlro!^.  hinter  ben  3«««««  len^teten  i^e£t» 
rote  (Eberefdien,  «nb  oße  93d«me,  fo  weif  ber  35lid  reid)fe, 
waren  gotben  ober  rot.  S3om  “Jurme  tönten  bie  ©locfen,  mon 
trug  bie  ^eitigenbilber  in  bie  @^«Ie,  «nb  ber  S^or  fang 
„^eilige  §«rbitterin."  !l)ie  £«ft  war  b«rd»ftd)fig,  «nb  bie 
?o«ben  flogen  fo  l^od»! 

®er  ©ofteßbienfl  würbe  im  ^faffenjimmer  abgel^alfen. 
®ann  iiberreiditen  bie  QSanern  oon  Änrilowfa  9)tafcba  ein 
J^eiligenbilb,  «nb  bie  bon  ©«betfcbn/a  — eine  gro^e  SSrejel 
«nb  ein  rergolbeteö  ©aljfa^.  Unb  5Wafd)a  weinte. 

„Unb  wenn  wir  oieltei^f  ein  SBort  j«  viel  gefügt  l^aben, 
ober  eß  fonfl  irgenbweld)e  Unannel^mlicbfeit  gab,  fo  ver» 
}cif»en  @ie  nnß!"  fagte  ein  ©reiß  «nb  verneigte  ftd)  vor  i^r 
«nb  vor  mir. 

3(lß  wir  nad)  .C)o«fe  fuhren,  fai^  ft(b  SOlafd)«  na^  ber 
@d)«i«  «nt;  baß  grüne  ®ad;,  baß  icb  geflridten  ^atUf  gldnjfe 
in  ber  @onne  «nb  blieb  lange  ft(^fbar.  Unb  id)  füllte,  b«§ 
bie  SSlirfe,  bie  S0lafd)a  «m  ft(b  warf,  3(bfdbi«bßblitfe  waren. 
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rt|'fcenb«  ful^r  fit  in  tie  @fabf. 

■i5|'  3«  bcr  lebten  ff«  oft  »«  0»o  @tabt  ju 

falzten  unb  bort  ju  übernat^fen.  SfiBcnn  fte  fort  wor,  fonnte 
td)  ntd)f  arbeiten;  meine  J^anbe  würben  ouf  einmal  fd)wa<b/ 
unfer  großer  ^of  erftbic«  wir  alo  eine  fangweilige  SBüfbe, 
ber  ©arten  rauftbte  nnfrcunblicb,  unb  o^ne  fte  waren  boO 
J&auß,  bie  S5äume  unb  bie  fPferbe  für  mitb  ni(bt  me^r  „un* 
fer". 

3^  ging  nidtf  auo  bem  ^aufe,  fonbern  faß  immer  an  iß» 
rem  ^ifeb,  neben  ißrem  @(branb  mit  ben  lanbwirtftbafrtidjen 
S5u(äbern,  ißren  gewefenen  Sieblingcn,  bie  fte  je|t  nitßt  meßr 
brauchte  unb  bie  mitß  baßer  fo  oerlegen  anfaßen.  0tunbem 
lang,  bio  eo  fteben,  ad)f,  neun  ftßlug,  biö  bie  ftßwarje  ^erbfl» 
natßf  jum  genjter  ßereinblidte,  befaß  i(ß  mir  irgenbeinen 
affen  ^anbf^uß  oon  ißr,  ober  ben  §eberßalter,  mit  bem  fte 
immer  ftßrieb,  ober  ißre  f leine  @(ßere;  idb  tat  nießto  unb 
war  mir  beffen  ooöfommen  bewußt,  baß  id>  früßer  nur 
barum  geatfert,  gemaßt  unb  Jpofs  geßatft  ßatte,  weil  ße  eo 
fo  wollte.  Unb  wenn  ße  mid)  ftßidte,  einen  tiefen  Q3runnen 
ju  reinigen,  wo  i(ß  ßiS  an  ben  ©ürtel  im  2ßaßer  ßeßen 
müßte,  fo  ßiege  i(ß  gewiß  in  ben  Q5runnen  ßinab,  oßne  mir 
ju  überlegen,  ob  bao  nötig  wäre  ober  nitßf.  3tber  j'eßt,  wo  ße 
ni^t  meßr  in  meiner  Oläße  war,  erfeßien  mir  ©ubetftßnfa 
mit  ber  ganjen  Unorbnung,  mit  ben  ewig  flappernben  ^en» 
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fieclftben,  mit  ben  «nb  O^aci^tbieben  at«  ein  ^C^noß, 
in  bem  jebe  Tfrbeii  jwedfloö  wäre.  SBnß  foö  ii)  au(b 
arbeifen,  wnß  foll  id)  für  bie  3«f«ttft  foffl«»/  wenn  itb  fü^le, 
btt#  mir  ber  Q5oben  enigehet,  btt#  meine  Dlotte  ^ier  in 
beffcbnjtt  }u  (Snbe  i#,  mit  einem  fJBorte,  btt#  mi^  bttß  glei(be 
<3(bi(ffttl  erwttrtef,  bttö  bie  lttnbwirtf(bttftn<ben  SBerfe  er» 
eilt  bttt?  SSBie  fur(btbttr  Wttren  biefe  einfttmen  @tunben  in  ber 
9]tt4)t,  ttlß  i(b  feben  !Jtugenbli(f  erfebroden  bcr(btie:,  ob  mir 
nidft  femttnb  juriefe,  btt#  id)  f<bon  geben  fotle.  tttt  mir 
«m  ®ubetf(bnjtt  leib,  nur  meine  Siebe  tttt  mir  leib,  für  bie 
öffenbttr  ttud»  f(bon  ber  ^)erbfl  gefommen  mar.  3Bttß  für  ein 
gro#eß  ©lücf  ift  eß,  ju  lieben  unb  geliebt  ju  »erben,  unb 
»ie  fdiredli^  ift  eß,  ju  füllen,  btt#  mnn  »on  biefem  hoben 
?urm  b«robflürsf! 

SOlttfcbtt  febrte  ttuß  ber  ©tttbt  «m  anberen  3tbenb  jurüd. 
@ie  »ar  über  etmaß  unjufrieben,  »erbeimlidite  eß  aber  unb 
fragte  nur,  »arum  i(b  alle  SGBinterfenfler  eingefe^t  fo 
fönne  man  jft  erfliden!  nahm  j»ei  Senfter  »ieber 
ttuß.  2Bir  gar  feinen  junger,  festen  unß  aber  bO(b 

bin  unb  tt#en  2(benbbrot. 

„6eb,  »ttfd)  bir  bie  J^änbe,"  fttgte  meine  grau  ju  mir. 
„®u  riebfl  nab  .^itt.'' 

@ie  bötle  neue  illuftrierte  3«ilf<briften:  auß  ber  ©tabt 
mitgebraebt,  unb  nad)  bem  3(benbeffen  faben  wir  #e  unß  ju» 
fammen  an.  (Eß  waren  au(b  Beilagen  mit  ÜJlobebilbern  unb 
.Äleiberfcbnitten  babei,  9)laf(ba  fab  fte  #d)  nur  flüchtig  an, 
legte  #e  aber  beifeite,  um  #e  nachher  genauer  anjufeben;  aber 
ein  .Äleib  mit  einem  weiten,  glatten  ©lodenrod  unb  ^aufch» 
ärmeln  intereffierte  #e,  unb  #e  betrachtete  eß  eine  SJlinute 
ernft  unb  aufmerffam. 

„Saß  ift  nicht  übel,''  fagte  fte. 


„3a,  ba«  ^Icib  wirb  bir  gut  flei^cn,"  fagfi  id^:  „fogar 
fe^r  gut!'' 

3cb  fa^>  gerül^rt  auf  bkfcö  Äl«b,  iä)  bewunbertc  bae 
Q3tlb  nur,  tuetl  cö  il^r  gefiel,  unb  ful^r  järtlid^  fori: 

„(Sin  l^errlidbeö,  »unberbareö  Äleib!  SJleine  l^rrli^ie, 
»vunberbare  50laf<^a!  SSJleine  teure  9)laf(^a!'^ 

tränen  fielen  auf  baö  95ilb. 

„50leine  l^errlidbe  9)laf(l)a  . . fiammelte  id^:  „SJleine 
liebe,  teure  9)laf(ba  . . 

0ie  ging  f(blafen,  i<b  aber  fa#  nodb  eine  ©tunbe  ba  unb 
befab  bie  3ßwftP®tionen. 

„So  ifi  fdjabe,  baß  bu  bie  §enfler  wieber  b«««ögenom» 
men  fagte  fte  auo  bem  ©(blafjimmer.  „3<l)  fürchte, 

ba§  eO  bo^  fall  werben  wirb.  9Bie  ber  SEBinb  ^)tu\Ü“ 

3db  laO  unter  „Sßermifdbfeö''  von  ber  .^erflettung  billiger 
?inte  unb  bom  größten  Diamanten  ber  2Belt.  ®ann  fam 
mir  wieber  baß  SDlobebilb  mit  bem  .bleibe  in  bie  .^anb,  baß 
ißr  fo  gut  gefallen  batte,  unb  id)  jlellte  fte  mir  auf  einem 
25atl  bor,  mit  einem  §ä(ber  in  ber  .^anb,  mit  entblößten 
©(bultern,  jlrablenb  fcbön,  mit  großem  SSerflänbniß  für 
SOluftf,  Äunfl  unb  Sitcratur,  unb  meine  eigene  Dlolle  fam 
mir  fo  flaglicb  unb  furj  vor! 

Unfere  iSegegnung  unb  unfere  Sße  waren  nur  eine  Spi« 
fobe,  wie  ße  biefe  lebhafte,  reich  begabte  §rau  noch  viele  in 
ihrem  Sehen  h®^««  3(l(eß  Q5eße  in  ber  SEBelt  ßanb 
ju  ihrer  93erfügung  unb  fiel  ihr  ganj  umfonß  ju,  felbß  bie 
3been  unb  bie  moberne  geißige  95ewegung  bebeuteten  ihr 
nur  einen  ©enuß,  eine  3(bwechf(ung  in  ihrem  Sehen;  idh  aber 
war  nur  ber  .^utfcher,  ber  ße  von  einem  Srlebniß  jum  an» 
beren  gefahren  h®(<r*  3«hl  braucht  ße  mich  nicht  mehr,  ße 
fliegt  auß,  unb  ich  bleibe  aöein. 
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2Bte  alö  3(nftt)0rt  auf  meine  ©ebanfen  erflnng  im  J&ofe 
ber  »erjmetfelie 
„3u  »!" 

©ö  war  eine  bünne  SEßeiberflimme,  unb  ber  SBinb  })fiff 
ebenfo  biinn  im  Äamin,  alö  wollfe  er  fte  nadjabwen.  CTla^ 
einer  b<»iben  SOlinnte  erflang  eö  wieber  bnrcb  baö  Genien 
beö  SGBinbeö,  aber  fdbeinbar  »om  anberen  ©nbe  beö 
ftä: 

„3u  mel" 

„SJliffail,  börft  bu  e6?"  fragte  ieife  meine  Sran.  „^örji 
bu  eb?" 

@te  fam  anö  bem  ©cblafjimmer  im  bloben  ^emb  mit 
offenen  paaren  unb  laufd)te,  auf  baö  bunfte  §en|ter  blirfenb. 

„®a  wirb  jemanb  erwürgt!"  fagte  jte.  „©a«  fehlte  nO(b 
gerabe." 

3<b  nahm  mein  ©ewebr  unb  ging  btt«»«ö.  ©rauben  war 
eo  fiocffinfier,  unb  ber  2öinb  webte  fo  flarf,  bab  i^  faum 
fteben  fonnte.  3(b  ging  einmal  jum  'Jor  unb  b^f^bte:  bic 
QSäume  raufcbten,  ber  Sßinb  pfiff,  unb  im  ©arten  bowlte 
trage  ber  J^unb  beö  blöben  2Bä(bterö.  bem  ?ore  war 

eine  böllif<be  ««b  am  95abnbamm  brannte  fein 

einjigeö  Sidjt.  *piöblid)  ertönte  neben  bem  Slügel,  in  bem 
im  «origen  2labre  bie  95aufanjlei  gewefen  war,  ein  bolb«?» 
fücfter  ©d)rei: 

„SGBer  iji  ba?"  fragte  i(b. 

3»ei  SJlänner  rangen  miteinanber.  ©er  eine  wottfe  ben 
anberen  bin««bbrängen,  ber  anbere  wehrte  fl^,  unb  beibe  at» 
meten  febwer. 

„£ab  lob!"  fagte  ber  eine,  unb  i(b  erfannte  bie  ©firnme 
5f(beprafowb;  er  war  eö,  ber  mit  ber  bünnen  Sßetberfiimme 
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gcfcfjrtctt  log,  93crfl«4)fer,  fonft  fceife  id>  btt 

bte  ^anbe  blutig!'' 

3m  unbercn  ctfönnk  ?S)loiffcj.  3^  bradbte  fte  auöein» 
ttuber  mib  fcblug  habet  9)loifTcj  jtoetmal  ing  ©efi^t.  (Et 
fiel  bi»;  flönb  toiebet:  auf,  unb  i(b  f<bl«9  ib»  »»(b  einmal. 

„(Sr  mottfe  mt(b  umbringen,"  jlammelte  er.  „Sr  ^attt 
(t4)  an  bie  .Äommobe  ber  grau  5!)lama  berangema(bf . . . 3<b 
möchte  ibn  im  §lügel  einfperren,  ber  SSorjtcbl  b»bber." 

?:f(beprafott)  war  aber  betrunfen,  er  erfannte  mi^  nicht 
unb  bßlte  immer  tief  Htm,  alg  wollte  er  möglicbfl  »iel  Suff 
cinatmen,  um  von  neuem  um  .^ilfe  ju  fcbreien. 

3^  lieb  jt«  fleben  unb  febrte  ing  jurticf.  SOleine 

Srau  lag  fcbon  angelleibet  auf  bem  5Setf.  3<h  erjäbH*  ib^/ 
wag  fi(h  »«f  bem  abgefpielt,  unb  gejlanb  auch,  bab  icb 
SOlo'iffej  gefcblagen  ^atte. 

„(Sg  ifi  fo  fcbrecfli^,  auf  bem  Sanbe  ju  wohnen,"  fagte 
fte.  „Unb  fo  furchtbar  lang  ifi  biefe  Dlacbf . . ." 

;;3»  •S)ilfe!"  ertönte  eg  na^  einer  SSBeile  wieber. 

„3<h  9«b«  bi»  «»b  f<h<»ffc  9iub«/*^  i<h* 

„Dlcin,  foöen  b«  »»f  einanber  bie  .fehlen  burd)beibett," 
fagte  mit  (Sfel. 

©ie  blicfte  auf  bie  ®ecfe  unb  bbr4)fe  bi»»»^;  »»b  i<h  f»b 
an  ihrer  ©eite,  wagte  nid)f  mit  ihr  ju  fprecben  unb  fwU« 
bag  ©efübl,  alg  ob  eg  meine  ©cbulb  wäre,  bab  man  brau» 
ben  um  .S>ilf«  f<hfif  «»b  bab  bie  9>lacbt  fo  lang  war. 

SEBir  fcbwiegen,  unb  ich'  wartete  mit  Ungebulb  auf  bag 
erb«  SEllorgenlicbf.  9)lafcba  blicfte  aber  bie  ganje  Seil  fo,  wie 
wenn  fte  aug  einer  Obnmadjt  erwacht  wäre  unb  nun  b»«»te; 
wie  fte,  bag  fluge,  woblerjogene,  reinliche  SBefen  in  biefe 
clenbe  ^Prooinjeinöbe,  in  biefe  ©efeßfchaff  unbebeutenber. 
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fteinlidier  SHettf^cn  geraten  fei  «nb  wie  fte  berma^en 
l^abe  nergeffen  fönnen,  «m  einen  biefet  SOtenfc^en  ju  lieben 
unb  länger  al«  ein  bolte«  3abr  feine  §rau  ju  fein.  SÖlir 
fdjien  f(bien  eß,  baf  fte  feine  Unterftbiebe  niebr  jnjifcben  mir, 
9)loiffef  unb  ‘?fä)eprafott)  machte;  alleß  »ermiftbte  ftib  für  fte 
in  biefem  trunfenen,  milben  .^ilfefcbrei  — id),  unb  unfere 
(Ehe,  unb  unfere  5Birtf<baft,  unb  ber  .^erbflfdtmub;  unb 
tnenn  fte  feufjte  ober  ftcb  im  58ette  mäljt«,  laß  ich  in  ibrent 
@eftrf)t:  „3((b,  wenn  bocb  ber  SDlorgen  enblicb  fäme!" 

3lm  Sflorgen  fu^r  fte  ab. 

34)  blieb  in  ®ubetf(bnfa  no(b  brei  ?age  unb  wartete,  ob 
fte  ni4)t  bo^  noch  jurüdfommen  würbe,  ©ann  legte  id)  äße 
unfere  @a^en  in  einem  ber  Siwtner  jufammen,  fperrte  eß 
ab  unb  ging  in  bie  @tabt.  3(lß  id)  am  .^aufe  beß  3ttg«nieurß 
flingelte,  war  fd)on  3(benb,  unb  in  unferer  ©rofen  3lbelß» 
Präge  brannten  bie  Jaternen.  fpawel  fagte  mir,  bag  niemanb 
}U  .^aufe  fei:  93iftor  3wanowitfd)  fei  nad)  fpeterßburg  oer» 
reip  unb  SJlaria  Söiftorowna  auf  einer  *Probe  bei  ben  3(fd»o^ 
ginß.  3dh  erinnere  mid)  no^,  mit  welcher  2(ufregung  id)  }u 
ben  2lfd)oginß  ging,  wie  mein  J^erjfchlag  podte,  alß  id)  bie 
'Jreppe  ginaufging  unb  lange  oben  auf  bem  ^reppenabfah 
panb,  ehe  id)  cö  wagte,  in  biefen  SOlufentempel  einjutreten! 
3m  @aale  brannten  auf  bem  ?if(he,  auf  bem  Älaoier  unb 
auf  ber  OSügne  fe  brei  .^erjen,  überaö  brei;  bie  erPe  93or» 
Peüung  war  für  ben  Sreisebnten  angefe^t,  unb  bie  erpe 
^robe  fanb  an  einem  SPonfag,  einem  gefürd)teten  Un* 
glücfßtag  patt.  ®aß  war  ber  .^ampf  gegen  bie  SÖorurteilei 
'äUt  Siebgaber  ber  33übnenfunP  waren  fd)on  oerfammelt. 
S)ie  QleltePe,  bie  SJlittlere  unb  bie  3ttttgpe  gingen  auf  ber 
35übne  auf  unb  ab  unb  lafen  igre  Sfoüen.  Tlbfeitß  oon  aßen 
panb  Üfettid),  mit  ber  ©chtäfe  gegen  bie  SEBanb  gelegnt,  unb 
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büätt,  in  (Erwartung  fcer  ^robe,  anba^tig  auf  bie 
2(Bc«  war  genau  fo  wie  einft! 

25cb  ging  auf  bie  Same  beß  Kaufes  ju,  — id)  mußte  ße 
boä)  begrüßen,  — aber  aße  begannen  plö^Iid)  ju  jifcßen  unb 
mit  ben  §üßen  ju  ftampfen,  baß  id)  leifer  auftrete.  (Eß  würbe 
(iiQ.  SO^an  ßob  ben  Serfel  beß  ^labierß,  eine  Same  fe^te  ß(b 
»or  baß  ^nflruötent  unb  rießtete  ißre  furjftcßtigen  3(ugen  auf 
bie  SBoten,  unb  nun  erfeßien  meine  SBafeßa.  @ie  war  feßön 
unb  elegant,  aber  bon  einer  eigenen,  ganj  neuen  @^önßeit 
unb  gließ  gar  ni(ßt  jener  SBaf^a,  bie  mieß  im  Scußjaßr  auf 
ber  SOlüßie  befueßte.  @ie  fang  baß  Sieb: 

„2öarum  lieb  icß  bi(ß  fo,  bu  ßraßlenbe  O^aeßt?'' 

©eitbem  i(ß  fte  fannte,  ßörte  itß  ße  ßeute  jum  erßenmal 
fingen,  ©ie  ßatte  eine  ftßöne,  fräftige,  boße  ©timme,  unb 
folange  ße  fang,  ßatte  i(ß  baß  ©efüßl,  alß  ob  id)  eine  reife, 
fuße,  buftenbe  SJlelone  oerjeßrte.  Dlun  war  ße  ju  Snbe,  man 
applaubierte  ißr  unb  ße  läcßelte  feßr  jufrieben,  blätterte  in 
ben  Sßoten  unb  neßelte  an  ißrem  Äleib  wie  ein  93ogcl,  ber 
ßtß  enblicß  auß  ber  ©efangenfcßaft  befreit  ßat  unb  in  Freiheit 
fein  ©efieber  in  Orbnung  bringt.  ^aare  waren  ßinter 
bie  Oßren  gefämmt,  unb  ißr  @eß<ßt  ßatte  einen  unangeneß» 
men  3lußbru(f,  wie  wenn  ße  aße  ßeraußforberie  ober  unß  wie 
bie  iPferbe  anfäireien  woßte:  „^)e,  ißr  Sieben!" 

3n  biefem  3tugenblid  faß  ße  woßl  ißrem  ©roßoater,  bem 
.Äutfeßer  feßr  äßnlid). 

„2(u(ß  bu  biß  ßier?"  fragte  ße,  mir  bie  .^anb  rei(ßenb. 
„.^aß  bu  geßört,  wie  i(ß  fang?  2Bie  finbeß  bu  eß?"  Oßne 
meine  2(ntwort  abjuwarten,  fußr  ße  fort:  „(Eß  iß  feßr  gut, 
baß  bu  ßergefommen  biß.  .^eute  na^t  reife  i(ß  für  furje 
nad)  ^eterßburg.  SGBißß  bu  eß  mir  erlauben?" 

Um  5}litterna(ßt  begleitete  id)  ße  jum  95aßnßof.  ©ie  um- 
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«rmfe  Wd)  jartlid),  au«  ®onf  bafür,  weil  id»  feine  über» 
flüfftgen  fragen  fleöfe,  «nb  t)erfpra(b  mir  ju  fd)retben.  3d» 
aber  brücffe  unb  fü§te  lange  ihre  J^dnbe,  fagle  fein  SBori  unb 
hielt  mit  9)lübe  meine  tränen  jurücf. 

Unb  alß  fte  fort  wor,  blidte  id»  lange  ben  Sichtern  bess  3«' 
geö  itad»,  liebfofle  fte  in  ©cbanfen  unb  wieberholte  leife  bor 
mid»  bin: 

„SOleine  liebe  SJlafdja,  meine  berrlid»e  50laf(ba  . . 

3d»  übernod)täe  in  ber  33orflabt  50fafari(ba  bei  ber  Äar* 
powna,  unb  überjog  fd)On  am  näcbften  SOlorgen  mit  Dletticb 
bie  iOföbel  bei  einem  reichen  Kaufmann,  ber  feine  “Jo^ter  mit 
einem  ®Dftor  oerbeiratete. 
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XVII 


^|*m  @onnfag  fam  meine  ©(i^wefier  ju  mir 

^|,unb  tronf  mit  mit  Zee. 

I«fe  i<^  biel/'  fogte  fte,  onf  bte  Q5«(J)ef  jetgenb, 
bte  fte  ft(^  auf  bem  SEBege  ju  mit  auö  ber  ©tabtbiblioti^f 
gel^oU  l^atte.  „3^  Bin  beiner  §ra«  «nb  SEßtabimir  banfbar, 
jte  hoben  in  mir  bie  ©clbflerfenntniö  gewerft.  0ie  hoben 
mi(h  gerettet  unb  eb  erreicht,  bnh  ich  mich  olß  SJZenf^  fühle, 
früher  fonnte  ich  nachtö  feinen  @^lftf  finben,  weil  mein 
.^opf  »oller  ©orgen  war:  ,2lch,  wir  hoben  in  biefer  SSBoche  fo 
»iel  3«cf«t  »erbraucht!  2(ch,  bah  bie  ©urfen  nur  nicht  jn  fal» 
jig  werben!'  3(uth  jeht  fchlafe  ich  aber  eß  jtob  f^on 

ganj  anbere  ©ebanfen.  ärgere  mi^,  bah  i<h  bie  .^älfte 
meines  Sebenß  fo  bumm,  fo  fleinmütig  »ertröbelt  höbe.  3<h 
»erachte  meine  SBergangenheit,  ich  fchäme  mich  ihter,  ben 
ter  fehe  ich  aber  als  meinen  Seinb  an.  Oh,  wie  banfbar  bin 
boch  beiner  §rau!  Unb  SBBlabimir,  waß  ift  baß  für  ein 
prächtiger  SDlenfch!  ©ie  hoben  mir  bie  klugen  geöffnet.'' 

„©ß  ift  nicht  gut,  bah  bu  nachtß  niäjt  fchläfft,"  fagte  ich. 
„®u  glaubfl  wohl,  ich  bin  franf?  .Äeine  ©pur!  SEOlabimir 
hat  mid)  unterfucht  unb  gefunben,  bah  i<h  »oßfommen  gefunb 
bin.  ©ß  honbelt  ftch  aber  ni^t  um  bie  ©efunbheit,  bie  ift  nicht 
fo  wichtig  . . . ©age  mir  nur:  bin  i^  im  ütecht?" 

©ie  brauchte  moralifche  Unterflühung,  — baß  war  mir 
flar.  ÜJlafcha  war  »erreift,  3>oftor  55lagowo  befanb  ftch  in 
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'Ptleröburg,  unb  fte  ^atit  in  bet  ganjen  @f(»bf  niemanb  außer 
mir,  ber  ibr  fügen  Jönnte,  baß  ße  im  Otecßf  fei.  ©ie  blirfie 
mir  gefpaurtt  inö  ©eßcßf,  alg  mottie  ße  meine  geheimen  @e* 
banfen  lefen,  unb  wenn  id)  in  ißrer  ©egenwart  nacßbenHicß 
war  unb  fdiwieg,  bejog  ße  eb  auf  ßd)  unb  würbe  traurig. 
3d>  mußte  immer  auf  ber  .^ut  fein,  unb  wenn  ße  mitß  fragte, 
ob  ße  red)t  ßdtte,  beeilte  i(b'  mid>,  ißr  ju  fagen,  baß  ße  im 
Oieeßte  fei  unb  baß  id>  ße  aufrichtig  acßte. 

„flßeißt  bu,  man  ßat  mir  bei  ben  2(fd)ogin6  ein«  Otottc 
gegeben,"  fußt  ße  fort.  „3d>  wiff  auf  ber  iSüßne  fpielen.  ^cß 
wiö  leben,  mit  einem  SSort,  icß  witt  aucß  einmal  auß  vottem 
Äelcße  trinJen.  3^  9*^  W«  ?^alent,  unb  bie  Stoße  be» 

ßeßt  nur  auß  jeßn  SSBorten,  unb  bod)  iß  cß  unermeßlich  er» 
ßabenet  unb  ebler,  alß  fünfmal  am  "Jage  Zu  einjufcßenlen 
unb  aufjupaßen,  ob  bie  .Köd)in  nicßt  «in  ©tücf  ju  siel  gegeßen 
ßat.  föor  aßen  ®ingen  foß  aber  bet  93ater  enblid)  feßen,  baß 
auch  icß  JU  einem  ^roteß  faßig  bin." 

Slacß  bem  '?;ee  legte  ße  ßcß  auf  mein  35ett  unb  lag  eine 
Seitlang  mit  gefcßloßenen  klugen,  ©ie  war  feßr  blaß. 

„®iefe  ©d)wä(ße!"  fagt«  ße,  alß  ße  nacß  einer  SBeile  wie» 
bet  aufßanb.  „SEßlabimir  behauptet,  baß  aße  §rauen  unb 
SDläbdßen  in  ber  ©tabt  oor  lauter  SJlüßiggang  blutarm  ßnb. 
95Bie  flug  iß  bocß  Sßlabimir!  (Sr  ßat  recßt,  et  ßat  taufenb» 
mal  recht.  9)tan  muß  arbeiten!" 

Stad)  Jt®«*  ?agen  lam  ße  mit  ißret  Stoße  ju  ben  ^Jlfcßo» 
ginß  jur  (Probe,  ©i«  trug  ein  fcßwarjeß  .Kleib,  eine  .Soraßen» 
fette  um  ben  .palß,  eine  (Srofcße,  bie  auß  bet  §erne  wie  ein 
25lätterteigfuchen  außfaß,  unb  große  Oßrringe  mit  je  einem 
95tißanten.  2(lß  id)  ße  anfoß,  mußte  icß  micß  genieren,  ißre 
@efd)madloßgfeit  ma^te  micß  beßürjt.  ®ie  95rißantoßr» 
ringe  waren  fo  unpaffenb;  aucß  bie  anbeten  bemerften,  wie 
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fonbcrBar  ftc  geHeibct  war;  fa!^  bic  £e«te  läd^^etn  unb  ^ötU 
fogar  jemanb  fagen: 

„®ie  äg^ptifd)«  Cleopatra!'' 

@te  bemühte  fi(b,  ungejwungen,  r«bt9  «nb  monbän  ju  «c» 
febeinen  «nb  ccfd)iett  barum  moniert erf  unb  fe^r  fonberbor. 
3l^re  frühere  <Sinfo(b^»eif  unb  ^nmut  hoffen  fte  »crloffen. 

t(b  eben  bem  Söoiet  erJlörte,  bo^  id)  juc  ^robe 
gel^e/'  fogfe  fte,  ouf  mi(b  jugebenb,  „febrie  er  mtd)  on  unb  er* 
Jlörie,  bog  er  mir  feinen  @egen  entjiebe;  beinoge  götte  er 
mi(b  gefcglogen.  ®enfe  bir  nur,  id»  fonn  meine  DioIIe  nicgl," 
fogte  ge,  in  igr  ^eft  blidenb.  „3(b  werbe  mi^  gonj  begimmt 
blomieren.  35ie  SSörfel  gnb  gefoHen,''  fugr  ge  in  boegger 
(Erregung  fort.  „Xiie  SGBürfel  gnb  gefoBcn  . . 

@ie  gloubte,  bog  oCe  ouf  ge  fegen  unb  über  ben  bebeu* 
tungßooHen  ©dtritt,  ju  bem  ge  g^  enlftgtogen  gotte,  gou* 
nen;  ge  gloubte,  bog  oBe  oon  igr  etwoö  Ungewögnli^eb  er* 
worteten,  unb  eö  wor  mir  gonj  unmöglid),  ge  booon  ju  über* 
jeugen,  bog  niemonb  g(g  um  foId)e  fleihe  unb  uninteregonte 
?9ienf(gen,  wie  wir  beibe,  fümmerte. 

93io  jum  brüten  ^ft  gotte  ge  niegtö  ju  tun,  unb  igre  OloBe 
einer  (Prooinjtonte  begonb  nur  borin,  bog  ge  oor  ber  ^ür 
gortgen  unb  bonn  einen  furjen  SÖlonoIog  ju  fpredicn  gotte. 
5Si6  bie  Steige  on  ge  fom,  olfo  minbegenö  onbertgolb  ©tun* 
ben,  wögrenb  bie  onbern  'SJorgefler  ouf  ber  Q5ügne  gerum» 
gingen,  lofen,  %u  tronfen  unb  gritten,  wi(g  ge  ni^t  bon 
meiner  ©eite,  murmelte  in  einem  fort  igre  StoBe  unb  jer* 
fnüBte  nerböö  igr  .£)eft.  3n  ber  5geinung,  bog  oBe  ge  on* 
fügen  unb  ouf  igr  2luftreten  worteten,  negelte  ge  mit  jit* 
ternber  .£)onb  on  igren  .£»ooren  unb  fogte  ju  mir: 

„3(g  werbe  mieg  gonj  begimmt  blomieren  . . . 9ßenn  bu 
nur  wügteg,  wie  fdjwer  eb  mir  umO  ig.  3^  gobe  fol(ge 


öTß  ob  man  mi^  gletd)  jum  @(bafo«  füi^ren 

rnnrb«.'' 

®nblt(b  fn»'  ft«  <tn  bte  Dleü^e. 

„Älcopatro  3flejce;ctt)na,  fagl«  ber  Otegiffcnr. 

Unfdjön  unb  linfifd)  traf  fte  auf  bie  9)?ifte  ber  93u!^ne 
mit  bem  3(u6bru(f  von  (Sntfe^cn  im  @c|t(bt  unb  flanb  ein< 
^albe  SÖfinutc  unbemeglid)  wie  im  ©tarrframpfe  ba;  nur  bie 
beiben  großen  Ofirringe  benxgten  ftd). 

„®ab  erftemal  Jönnen  @ie  bie  £Hoöe  au(b  abtefen/'  fagfe 
jemanb. 

(Eö  mar  mir  ffar,  bag  fte  bor  3fngfi  weber  fpredten,  notb 
bab  ^)eft  aufmatben  fonnte;  i^  faft,  baß  fte  am  menigflen  an 
iftre  SloHe  ba^te.  3<b  wotlfe  f(bon  auf  fte  juge^en  unb  i^t 
etmaö  fagen,  al6  fte  plö^Ii^  mitten  auf  ber  S5tibne  nieber- 
fniete  unb  laut  f^Iutbjfe. 

2(lleö  fam  in  QSemegung,  alle  lärmten,  nur  itb  aöein  flanb 
an  bie  ^uliffe  gelernt,  bon  bem  SSorgefallenen  erbrötft,  unb 
mußte  nießt,  maß  anjufangen.  faß,  mie  man  ißr  auffleßen 
half  unb  fte  fortfübrte.  3<b  («b/  tf'«  ^tnfufa  Q5lagomo  auf 
mi^  juging;  itb  fte  borßer  im  ©aale  nitbf  gefeßen,  unb 
fte  f(bien  mie  auß  ber  (Erbe  gema^fen.  ©ie  b<ttte  ibtett  4*ttt 
auf  unb  ben  ©4)leier  bor  bem  ©eßdtt  unb  fab  wie  immer  fo 
auß,  alß  ob  ße  nur  auf  bem  ©prunge  ßier  märe. 

t^e  bO(b  gefagt,  baß  ß'e  ni(bt  fpielen  barf," 
fagte  ße  rot  bor  (Empörung,  febeß  9ßort  furj  bcf'ootßbßenb. 
„S^aß  iß  SBabnß'nn!  ©ie  bnl(«n  ße  babon  abßalten  müf* 
fen!" 

2ßun  näßerte  ßtb  mir  bie  magere  unb  fla^e  §rau  2(f^ogin» 
?[ßutter  in  ihrer  furjen  ^lufe  mit  furjen  ülermeln  unb  3** 
garettenaftbe  auf  ber  ^ruß. 

„5)lein  §reunb,  eß  iß  fa  entfeblitb,''  fngt«  ß«/  bie  .^änbe 
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ringinb  unb  mir  wie  immer  f(^)arf  ins  ©eftdjf  blirfenb.  ,/S>a$ 
ifl  ja  enffe^li^!  ©^wtfler  ijl  in  Umftänben  . . . jte  ifl 
f<b»«nger!  §übren  0ie  jte  bocb  fort,  i^  bitte  0ie  barum  . . J* 

©ie  war  furt^tbar  erregt  unb  atmete  fdjroer.  ©twats  ab» 
feitß  fianben  ihre  brei  ^cdbter,  ebenfo  mager  unb  flatb  wie 
jte,  unb  brängten  jt(b  ängjtlidb  aneinanbcr.  ©ie  waren  fo 
erfdtrodfen  unb  bejKtrst,  alö  ob  man  in  ihrem  ^aufe  einen 
3udbtb®«öler  erwiftbt  fthretflidb,  biefe  ©cbonbel 

Unb  bocb  ^atti  biefe  ehrenwerte  §amilie  ihr  £eben  lang  ge« 
gen  bie  93orurteile  gefämpft;  offenbar  ^atttn  jte  geglaubt,  ba# 
olle  SSorurteile  unb  95crirrungen  ber  9Jlenfchh«il  ««c  ber 
§ur(ht  »or  ben  brei  Äerjen,  oor  ber  S^ht  ®reijeh«  »«b  vor 
bem  SJlontag  bejUinben. 

„^(h  bitte  ©ie  barum  . . wieberholte  grau  ^fthogln 
mit  gefpihtem  SDlunb.  „3<h  bitte  ©ie,  bringen  ©ie  jte  both 
ßa(h  ^aufe.'' 


XVIII 


ftib  bftrftuf  ttxtrcn  wir  «wf  ber  @irft^e.  3^)  pfifft«  meine 
@di)wefier  in  meinen  9)I«nfel;  wir  gingen  fd^nell,  wä^l« 
ten  in  benen  feine  Safernen  brnnnfen,  nnb  wi(ben 

jeber  95egegnnng  nnö,  wie  wenn  wir  auf  ber  Slncbf  wären. 
@ie  weinie  nicbf  mel^r  nnb  blidffe  mid)  mit  trotfenen  Tfugen 
ftn.  95iö  jur  SOorjinbt  5)?afaricf)«,  wcl^n  id>  fte  führte,  wa- 
ren fftum  jwanjig  9)finnten,  nnb  bO(h  genügte  unö  biefe  furje 
Seit,  um  unö  unfcreö  ganjen  Jebenö  ju  erinnern,  atteß  ju  be- 
fpre(hen,  unfere  Jage  ju  überblicfen  nnb  ^läne  ju  foffen  . . . 

SGBir  waren  nnö  einig,  baf  wir  in  biefer  @tabt  nicht  länger 
bleiben  burften  nnb,  fobalb  ich  etwaö  @elb  »erbient  h<tt*«n 
würbe,  an  irgenbeinen  anberen  Ort  jiehen  muhten,  3«  bet» 
einen  .Käufern  fchlief  man  fdhon,  in  ben  anberen  fpielte  man 
»och  .Karten;  wir  höhten  biefe  .^äufer,  wir  fürchteten  (te  unb 
fprachen  oom  SanatißmuO,  ber  J^erjenöroheit  unb  ber  9Ii(htO» 
würbigfeit  biefer  geachteten  ^antilien,  biefer  Siebhaber  bet 
?h««tfffunfl,  benen  wir  foldje  Tlngfl  gemadjt  unb  id) 

frogte  mich,  worin  biefe  bummen,  graufamen,  faulen,  ehrlofen 
SOlenfchen  beffet  feien  alo  bie  betrunfenen  unb  abergläubifchen 
35auem  oon  Äurilowfa,  ober  alö  bie  ?iere,  bie  ja  auch  un- 
ruhig werben,  wenn  irgenbein  bie  (Sintönigfeit  ihre« 

oon  ben  befchränften  SebenO  ftört.  2Baö  wäre 

fehl  wohl  mit  meiner  0chweftcr,  wenn  fte  ju  .^aufe  bliebe? 
SBaO  für  furchtbare  moralifche  Seiben  ^ätu  fte  ju  erbulben, 
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wenn  jte  mit  bem  5öafer  fpre(i^cn  unb  jeben  mit  S5e» 
fannten  jufnmmenfommen  müßte!  SEBüßrenb  id)  mir  bie« 
nöeö  überlegte,  tarnen  mir  »erf(biebene  50lenf(ücn  in  (Erin- 
nerung, bie  »on  ihren  nti4»üen  ^öerwanbten  langfam 
morbet  worben  waren,  aöe  bie  }u  “Jobe  gequälten,  oerrütft 
geworbenen  ^unbe,  bie  bei  lebenbigem  Eeibe  oon  ben  3«»^ 
gen  gerupften  unb  in«  SBaffer  geworfenen  ©pa^en,  — unb 
bie  ganje  unenblirf)«  Dleibe  fiummer,  langfamer  Eeiben,  bk  i(h 
in  biefer  ©tabt  ununterbrochen,  feit  meiner  frübefl«n  ^inb» 
heit  beobachtet  unb  ich  tonnte  wieber  nicht  begreifen, 
wovon  biefe  fedjjigtaufenb  3)lenfchen  lebten,  woju  fte  be- 
teten, woju  fte  bie  Evangelien  unb  woju  (te  55ü(her  unb 
Seitfehriften  lafen.  SSJaß  ^at  ihnen  baß  atteß  genügt,  waß 
bißher  gef^rieben  unb  gefprochen  worben  ift,  wenn  in  ihren 
©eelen  noch  immer  biefelbe  Sinfterniß  hwf<ht  unb  berfelbe 
"^aß  gegen  jebe  Freiheit  wie  vor  hwnbert  unb  vor  breißunbert 
fuhren?  ®er  QSouunternehmer  baut  fein  Eeben  lang  Raufer 
in  ber  ©tabt  unb  fagt  babei  biß  ju  feinem  ?obe  ftatt  „@ale« 
rie"  — „©alberie'';  ebenfo  lefen  unb  hö»^«»  biefe  fechjigtaufenb 
SJlenfchen  feit  ©enerationen  fo  viel  von  9Bahrheit,  93arm- 
herjigteit  unb  Freiheit  unb  boä>  lügen  fte  biß  ju  ihrem  'Jobe 
vom  9Jiorgen  biß  jum  Tlbenb  unb  quälen  cinanber;  bie  Frei- 
heit aber  fürsten  unb  ße  wie  ihren  Feinb. 

„SJJein  ©chidfal  iß  alfo  entfehieben,"  fagte  meine  ©chwe- 
ßer,  alß  wir  am  3kl  waren.  „Sßach  bem,  waß  gefchehen, 
tann  ich  nid)t  mehr  nach  .^aufe  jurüdteh««.  SOlein  ©ott, 
wie  gut  baß  iß!  2Bie  leidet  iß  eß  mir  umß  .^erj!'' 

©ie  legte  fich  fofort  inß  25ett.  3(n  ihren  SBimpern  gläni- 
ten  'tränen,  aber  ihr  ©eßcht  ßrahlte  vor  ©lüß;  fte  fchlief 
feß  unb  füß  unb  fah  tatfächlich  fo  auß,  alß  wäre  eß  ihr  leicht 
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ums  ^erj  trnb  alß  ffe  öuö.  Jang«,  lange  l^afte  fte  ni(t>l 
mc^jr  fo  gefdjlafen! 

9lun  lebten  wir  jufammen.  @ie  fang  immer  nnb  fagfe, 
ba^  fte  fiel)  febr  mo^l  füftle.  ®te  ^iieber,  bic  mir  auö  ber 
5Siblimbet  entliel;en,  trug  icb  ungelefen  jurürf,  ba  fte  nttbf 
mehr  lefen  fonnte;  fte  moHlc  nur  noch  von  ber  3«fwnft  trau» 
men  nnb  fpredten.  SBenn  fte  meine  SBäf^e  flicfle  ober  ber 
^arpomna  beim  Soeben  IräHerfe  fte  vor  ffcb  b*«  ober 
fj>ra^  »on  ihrem  SBlabimir,  üon  feiner  Älngbeil,  von  feinen 
munberbaren  9)^anieren,  feiner  ©üte  unb  feiner  ungen>öbn=> 
lieben  fSilbung,  unb  icb  fÜmmte  ibr  ju,  obwohl  i(b  ben  ®oflor 
ni<bt  mehr  liebte.  @ie  wollte  arbeiten,  felbflänbig,  für  eigene 
Oieebnung  leben  unb  nahm  ftcb  oor,  Jehrerin  ober  Äranfen» 
Pflegerin  ju  werben,  fobalb  eö  ihre  ©efunbheit  erlaubte;  fte 
woßte  aueb  fclbß  bie  §uhböben  feheuern  unb  SBöfßie  wafdten. 
@ie  liebte  ihr  .Kinb  leibenfeboftlieb;  eö  war  noeh  nid)t  auf 
ber  Sßelt,  aber  fte  wuite  fß)on,  waö  für  klugen,  waö  für 
J^änbe  eb  ^aim  unb  wie  eb  laß)en  würbe.  @ie  fpraeb  gerne 
von  (Srjiehung,  unb  ba  fte  ihren  SBlabimir  für  ben  beflen 
SÖlenfeben  auf  ber  ganjen  SBelt  hi«lt,  fo  liefen  aße  ihre  fSe» 
tra^tungen  barauf  hinaus,  ba§  baö  Äinb  ebenfo  besaubernb 
werben  foßte  wie  fein  5öater.  3tße  biefe  ©efprütbe  woßten 
fein  (£nbe  nehmen,  unb  aßes,  was  fte  fagte,  wedfte  in  ihr  felbfl 
lebhafte  §reube.  Jßlandtmal  freute  i(b  mi(b  au^,  ohne  retbt 
}u  wißen,  worüber. 

@ie  mich  wohl  mit  ihren  fräumerif(hen  ©tirnmun» 
gen  angeßerft;  an  Tlbenben  ging  i(b  troh  ber  SÖlübigfeit,  bie 
.Jiänbe  in  ben  ?af(ben,  in  meinem  Siwmer  auf  unb  ab  unb 
fpraeb  Pon  OJlaftba. 

„SEBie  benfß  bu  wohl,"  fragte  id)  meine  ©tbweßer,  „wann 
fehrt  ße  jurütf?  3<h  glaube,  fte  wirb  ju  SEBeihnaebten  jurütf« 
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feieren,  fftum  fpäter.  SBaß  ftc  in  ^eferöBurg 
ju  tun?'' 

„9ßenn  jtc  bir  nid)t  fo  wirb  fte  offenbar  baJb 

fommen.'' 

„‘Dob  ifl  wahr/'  flimmte  i<b  ibr  bei,  obwohl  i^  febr  8«t 
wuite,  bah  SOiafcba  gar  feine  Urfa^e  in  unfere  ©iobt 
juriicfjufebren. 

3(b  febnte  mi(b  febr  na(b  ibf;  ««b  ba  i(b  tni^  felbff  ni(bf 
mehr  betrugen  fonnte,  wollte  i(b  »on  ben  anberen  betrogen 
werben.  SDfeine  ©cbwejler  wartete  auf  ihren  35oftor,  unb  ich 
auf  SOfafdba,  wir  fpraiben  unaufhörlich,  wir  lachten  unb  merf- 
ten  gar  nidjt,  bah  wir  bie  Äarpowna  ni^t  cinfchlafen  liefen, 
bie  auf  ihrem  Ofen  lag  unb  immer  murmelte: 

„Der  ©amowar  h^l  h*«l  f^öh  gebrummt!  2)ab  bebeutet 
nichtO  @uteß,  meine  Sieben,  nichtö  ©uteO!“ 

3u  unß  fam  niemanb  aufer  bem  S5rieftrager,  ber  ber 
©(hwefier  Q5riefe  Pon  ihrem  ®oftor  brachte,  unb  iProfofif, 
ber  manchmal  abenbö  ju  uno  weine  ©ihweffer 

fiumm  anfah  unb  nachh«t  in  ber  .^üche  fagte: 

„3eber  ©tanb  foll  feine  SBiffenfehaft  fennen,  wer  fte  aber 
auO  .^ochmut  nicht  fennen  wiü,  bem  iff  bao  Sehen  ein  3<tW‘“ 
mertal." 

©r  liebte  baO  2Bort  „^ommertal''.  3llö  ich  einmal  — <0 
war  fchtn  furj  Por  SEßeihnachten,  — burch  ben  SJlaift  ging, 
rief  er  mich  in  feinen  ^leifchlaben  h«t«w  unb  erflärte,  ohne 
mir  bte  .^)anb  ju  geben,  baf  er  mit  mir  über  eine  wi^ttige  ^n» 
gelegenheit  fpre^en  muffe.  (£r  war  ganj  rot  Pom  §rofl  unb 
Pom  ©dtnapß;  neben  ihm  fianb  am  Sabentifch  Ölifolfa  mit 
bem  Dtäubergeficht  unb  hi^ll  «w  blutiges  SDleffer  in  ber  .S>ftnb. 

„3(h  wuf  3htt««  folgenbeß  fagen,''  begann  ^rofofij: 
„®ie6  fann  unmöglich  fo  weitergeh«»,  unb  ©ic  muffen  felbfl 
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«tnfci^cn,  ba§  bicfc  wcber  woc^)  «nö  (S^»te  ein'» 

bringen  wirb.  SJieine  SJlama  fnnn  25b**®**  noiürlid)  auö  9)lii‘ 
leib  ni^l  fagen,  bnb  3b®®  @(bwefter  infolge  ihrer  Umflänbe 
in  eine  nnbere  flGßobnung  jieben  foll.  9)lir  pa§t  eö  aber  ni<bl, 
weil  i^  bftö  Q5eneb*nen  3b®®®  <Sd)wefter  nidjf  billigen 
fonn.'' 

3<b  verftönb  ibn  gut  unb  »erlief  ben  £ftben.  3(m  glei(ben 
^ag®  jog  i(b  mit  meiner  @(bwefier  ju  Dletlitb.  2Bir  b<*tt®*» 
fein  @elb  für  eine  ®rof^fe  unb  gingen  ju  §uf;  i(b  f(bl®PPt« 
«nfere  .^nbfeligfeiten  auf  bem  Diütfen;  meine  @(bwe|ier  b<*f®« 
jwnr  niebtö  in  ben  .^änben,  aber  fie  Atmete  febwer,  b**ff®f® 
unb  fragte  immer  wieber,  ob  wir  noch  ni(bt  halb  ba  waren. 
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XIX 


€nbli4)  f«tt  ein  Q5rief  »on 

„SJIein  Ikber,  guter  9)1.  3(./'  f^rieb  fte  mir,  „mein 
guter,  fünfter  Sngel,  wie  @ie  ber  ölte  9)loler  nonnte,  leben 
@ie  wol^l,  ict)  reife  mit  ^Popo  mä)  3fmerifo  jur  ^luöfiellung. 
3«  wenigen  “Jo^n  werbe  ti)  ben  Ojeon  felgen  — wie  fern  ifi 
febt  »on  mir  unfer  ©ubetfcbnfo,  eö  ifi  un^imlicb,  boron  ju 
benfen!  (£ß  ifi  fo  fern  unb  unfo§bor  wie  ber  Fimmel,  unb  i(b 
flrebe  norf)  ber  §rei^eit,  id)  triump:^iere,  id)  bin  gonj  tserrücEt, 
©ie  felgen  fo,  wie  unftnnig  biefer  Q5rief  ifi.  SDiein  lieber, 
mein  @uter,  geben  ©ie  mir  bie  Sreil^eit,  jerreißen  ©ie  fcbnek 
ler  ben  §oben,  ber  unö  noch  oneinonber  binbet.  X>of  icb  3^* 
nen  begegnet  bin  unb  ©ie  fennen  gelernt  l^obe,  wor  ein  l^imm» 
lifdjer  ©trol^l,  ber  mein  gonjeö  ©ein  erleuAtete;  ober  bo§ 
icb  §rou  würbe,  boß  wor  ein  §el^ler,  begreifen  ©ie  boö! 
2>ie  (Srfenntniß  biefeß  §ebler6  bebrürft  midt  fcbwer,  unb  icb 
flebe  ©ie  fnieföllig  on,  mein  grofmütiger  §r<unb,  mir  febr 
bolb,  nod)  t»or  meiner  Ojeonreife  ju  telegropbifc««;  bob  ©ie 
bereit  ftnb,  unferen  gemeinfomen  gebier  gutjumocben  unb 
biefe  einjige  Jofi  von  meinen  glügeln  ju  nehmen.  9)lein  95o=' 
ter,  ber  olle  ©d)ererekn  ouf  ftd)  nehmen  will,  h«l  wir  t>er» 
fpro(ben,  ©ie  nkht  ju  fehr  mit  ben  gormolitöten  ju  belöfli* 
gen.  ^(b  bin  olfo  gonj  frei?  ^o? 

©eien  ©ie  glüdlicb,  ©ott  fegne  ©ie,  verjeihen  ©ie  mir, 
©ünberin. 
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lebe  unb  bin  gefunb.  9«be  viel  @elb  auß,  «ladje 
viel  ®umm^tlen  «nb  bonfe  jcben  ^Ingenblttf  ©ott,  ba§  eine 
fo  f(blc(bl«  *®i«  *<b;  ^inber  3^  fi^9«  ‘‘«b  ^abe 
(Erfolg,  «ber  baß  ijl  feine  Saune,  nein,  baß  ifl  mein  ftcbcrer 
^afen,  meine  3«ö«/  in  ber  id)  je^l  Dlul^e  finbe.  Äönig  ®a» 
bib  bnt  «inf»  9ving  gef)abt  mit  ber  3nfcbrifl:  ,^tteß  vergebt'. 
SBenn  man  traurig  iff,  machen  einen  biefe  ^Sßorle  luftig,  unb 
menn  man  luftig  ift,  ftimmen  fte  traurig,  ^uch  ich  h^be  mir 
folch  einen  Dting  mit  hebräifcher  3nf<brift  angefchafft,  unb 
biefer  ?alißman  mirb  mich  ror  93erirrungen  fchühen.  Tltteß 
vergeht,  auch  baß  Sehen  wirb  vergehen,  folglich  brauet  ber 
SÖtenfch  nichtß.  Ober  ber  SOtenfch  braucht  nur  baß  33ewu§t» 
fein  ber  Freiheit,  benn  wenn  er  frei  ift,  fo  braudjt  er  nidjtß, 
gar  nich'ß.  Se^eeihen  @ie  alfo  ben  §aben.  3*h  umarme  @ie 
unb  3h>^«  @chwefter.  SSerjeihen  @ie  mir  unb  vergeffen  @ie 

3hr«  3».'' 

SOteine  @chwefter  lag  in  bem  einen  unb  Stet- 

tich,  ber  wieber  von  feiner  .Kranfheit  genaß,  im  anberen.  ^Iß 
ich  biefen  35rief  befam,  ging  meine  0chwefier  leife  jum  Sto» 
ler,  fehle  (ich  neben  ihn  unb  begann  ihm  vorsulefen.  ©ie  laß 
ihm  täglich  etwaß  von  Oftrowßfif  ober  ©ogol  vor,  unb  er 
hörte  ihr  ju,  auf  einen  ^unft  ftarrenb,  ohne  ju  lAchen,  im» 
merfori  ben  .Kofjf  fdhüttelnb  unb  ab  unb  ju  vor  ft^  hinmur' 
melnb: 

„^fleß  ift  möglich!  3f£(eß  ift  möglich!" 

SBenn  im  ©tüd  etwaß  Unfchöneß  vorfam,  fo  fagte  er  fcha» 
benfroh,  mit  bem  Singer  aufß  95uch  jeigenb: 

„®a  ift  bie  Suge!  ®a  fieht  man,  woju  bie  Stige  fuhrt!" 

2)ie  ©tüde  feffelten  ihn  wie  burch  ihren  Inhalt  fo  auth 
burch  bie  Ü)toral  unb  ben  funftvotfen  Tlufbau.  (Er  bewunberte 
bie  dichter,  ohne  fte  je  beim  Cltamen  ju  nennen: 
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„SBie  e r baö 

ÜJlelnc  ©c^jweflcr  Uö  fcteßmal  n«c  eine  ©ehe  »or;  mel^r 
fonnte  fte  ra4)t,  fcenn  i^re  ©iimme  »erfogte.  0ietti4>  na^m  fte 
l)ct  bee  ^anb,  bewegte  feine  anögetrocfneten  Sippen  unb  fagte 
fnum  börbar  mit  b«if«rer  ©tiinme: 

„®ie  ©eele  beö  ©erecbten  ijl  weif  unb  glntt  wie  Äreibe, 
unb  bie  ©eele  beb  ©önberö  i(l  wie  58imbflein.  25ie  ©eele 
beb  ©ere^ten  ijl  wie  bittet  §irnib,  unb  bie  ©eele  beb  ©ön* 
berb  wie  ©abpeef.  SOlnn  muf  arbeiten,  man  mnf  leiben,  man 
muf  trauern,''  fuhr  er  fort,  „benn  ein  Sllenftb,  ber  nicht  ar- 
beitet unb  nicht  leibet,  lommt  nicht  inb  Himmelreich.  25khe, 
wehe  ben  ©atten,  wehe  ben  SOlächtigen,  wehe  ben  Üleichen, 
wehe  ben  SEßueherern!  ©ie  werben  bab 
f^tauen.  ®ie  Sciufe  freffen  bab  ©rab,  ber  Dlojl  — bab  ©i- 
fen  . . 

„Unb  bie  Svige  — bie  ©eele,"  ergänjte  meine  ©chwefter 
lachenb. 

lab  ben  Q5rief  nod)  einmal.  3n  biefem  3tngenbli(f 
fam  in  bie  .Stiche  ein  ©olbat,  ber  unb  jweimal  in  ber  SGßoch« 
?ee,  ©emmeln  unb  9iebh«hn«t^/  na^  Parfüm  ro(h«n, 
Brachte;  wir  wuften  nid)t,  von  wem.  h«h«  3lrheif 
unb  faf  tagelang  ju  Houfcj  berfenige,  ber  unb  bab  aUeb 
fd;icfte,  wufte  offenbar,  baf  wir  Sflot  litten. 

3ch  hörte,  wie  meine  ©chwefter  luftig  lachenb  mit  bem 
©olbaten  fprach.  ©pater  af  fte  im  Siegen  eine  ©emmel  unb 
fagte  ju  mir: 

„2flb  bu  nid)t  langer  in  ©tellung  bleiben  woötefl  unb 
totaler  wurbefl,  wuften  wir,  3lnjuta  35lagowo  unb  ich,  fchon 
gleich  am  Einfang,  baf  bu  redtt  h<*hrft>  <*bcr  wir  fcheuten  unb, 
eb  laut  aubjufprechen.  ©ag’  einmal,  wab  ifi  eb,  wab  ben  9)len- 
fd}en  abhült,  feine  ©ebanfen  aubjufpredten?  Dtimm  }um  fSei* 


fpiel  biefc  2tnjuta  93t«90i»o.  @te  liebt  bicb,  jtc  »ecc^ct  bicb, 
ftc  weiß,  ba^  b«  im  Diente  bift;  fte  liebt  auch  mi^i  wie  eine 
<B(})tt>e|ter  «nb  weiß,  bo§  icb  im  Die(bte  bin;  im  innerflen 
^erjen  beneibet  fte  mitb  fogar,  nber  etwaö  plt  fte  bnbon 
ftb,  ju  unes  ju  fommen;  fte  meibet  nnb,  fte  ftirdttet  nnö.“ 

50^eine  0(l)tt>efler  faltete  t^re  ^änbe  auf  bet  iSrufl  unb 
fagte  begeiflert: 

„SEBenn  bu  nur  tt>ü§te)l,  wie  fcbr  fte  bicb  liebt!  ©iefe  Siebe 
bot  fte  nur  mir  allein  geftanben,  unb  autb  baß  nur  im  2)un- 
fein,  ganj  leife.  9)?an(bmal  führte  fte  mid)  in  eine  bunfle 
^llee  unb  flufterte  mir  ju,  me  teuer  bu  ihr  feifl.  ®u  mirfl 
<ß  feben,  fte  mirb  niemalß  weil  fte  bttb  liebt,  ^ut  fte 

bir  ni(bt  leib?'' 

„0ie  b<tl  Mttö  <»«<b  biefe  ©emmeln  gefcbidt.  (£ß  ifl  wirflitb 
lätberlicb,  warum  «erbeimlidtt  fte  eß?  7(u0  ttb  war  lätberlid» 
unb  bumm  gewefen,  nun  bin  id)  bon  bort  weggegangen  unb 
habe  ror  ntemanb  mehr  3(ngfl.  ^tb  benfe  unb  fage,  waß  ttb 
will  unb  bin  glücflitb.  2(lß  itb  nod)  ju  .^aufe  wobnle,  b<*ll«  t<b 
feine  2lbnung  »on  ©lütf,  febt  würbe  id»  aber  and)  nitbt  mit 
einer  .Königin  tauftben." 

Olun  fam  ®oftor  iSlagowo.  ®r  ^atte  fein  ®oftorbi;)lom 
befommen  unb  rubte  febt  in  unferer  ©tabt  bei  feinem  95ater 
auß.  (Er  fagte,  baü  er  halb  wieber  natb  (Peterßburg  geben 
wßßc,  um  ftd)  mit  ben  ©tbubimpfungen  gegen  ^bbbwö  «»b, 
id»  glaube,  aud»  gegen  bie  (Eb^lera  }u  befaffen;  er  wottte  aud» 
nod»  inß  3(ußlanb  geben,  um  ftd»  ju  »>erbottfommnen  unb 
fpdter  einen  Sebrflubl  ju  befommen.  ®en  Slfilifärbienft 
batte  er  aufgegeben  unb  trug  nun  ein  bequemeß  Sbeoiotjadett, 
weite  ^»ofen  unb  pratbtooffe  Krawatten.  9)?eine  ©tbweffer 
war  bon  feinen  .Ärawattennabeln,  SJlanftbettenfnöpfen  unb 
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vom  roten  @ctbenfud),  baö  er  aus  ^ofetferie  in  ber  vorberen 
Diocftafctje  trug,  cntjürft.  (Sinmol  jäi^Iten  mir  anö  Sang* 
»veile  alle  feine  ^njiige  auf,  bie  wir  fannten,  unb  eö  woren 
i:^rer  minbeflenö  jei^n.  (So  war  flar,  ba^  er  meine  (S^wefler 
immer  nocf»  liebte,  aber  er  ^dtu  fein  einjigeö  59lal,  nicht 
einmal  im  ©cberj  gefügt,  ba#  er  fte  nach  ^PeterOburg  ober 
inO  3luölanb  mitnebmen  wolle,  unb  ich  fonnte  mir  gar  ni4)t 
vorfietten,  waö  auo  ihr,  wenn  fte  am  £eben  bliebe,  unb  wao 
auß  ihrem  ^inbe  werben  würbe.  @ie  aber  träumte  ohne  (Snbe 
unb  buchte  nie  ernfrhaft  an  bie  Swfunft;  fte  fagte,  er  fonnc 
verreifen,  wohin  er  wolle,  er  bürfe  fte  fogar  verlajfen,  wenn 
er  nur  felbff  glüdliä)  fei;  ihr  aber  genüge  fchon  baö,  waß  ge* 
wefen. 

SSBenn  er  ju  unß  fam,  unterfu^te  er  fte  fehr  eingehenb  unb 
verlangte,  baf  fte  in  feiner  ©egenwart  SJlilch  mit  irgenb* 
welken  tropfen  trinfe.  3fuä)  ^ivti  tat  er  eß.  <Sr  unterfuchte 
fte  unb  jwang  fte  ein  ©laß  3)lil(h  ju  trinfen,  unb  bann  roch 
eß  in  unferem  Simnter  nach  Äreofot. 

„®aß  ifi  vernünftig,''  fagte  er,  ihr  baß  ©laß  auß  ber  .^anb 
nehmenb.  „®u  follfl  ni^t  viel  fprech««,  bu  aber  plauberfl  in 
ber  lebten  Seit  wie  eine  (Elfter,  ©ei,  bitte,  flill." 

(©ic  lachte.  ®ann  ging  er  in  baß  Simmer  Dletti^ß,  bei 
bem  ich  f«§/  «nb  floftfte  mir  freunblich  auf  bie  ©ä)ulter. 

„9tun,  wie  geht’ß,  ^Iter?"  fragte  er,  ftä»  über  ben  .^rau- 
fen beugenb. 

„©uer  .^ochwohlgeboren  . . ."  fagte  Dlettig,  leife  bie  Sip» 
pen  bewegenb:  „(Euer  .^odtwohlgeboren,  ich  erlaube  mir  ju 
bemerfen  . . . wir  alle  flehen  in  ©otteß  .^anb,  wir  alle  müf* 
fen  flerben  . . . (Erlauben  ©ie,  baf  iä)  bie  ?3Bahrheit  fage  . . . 
©uer  .^ochwohlgeboren,  ©ie  werben  nichtß  inß  J^mmelreich 
fommen!" 
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„£Run,  waö  fott  man  madjen/'  fdierj!«  bee  ®oftor,  „ft* 
ntanb  mug  bod)  a«d>  in  bic  ^ölle  fommen." 

<pi6^li(b  trübte  jtd)  mein  QSewuütfein.  (£b  mor  mir,  nU 
füb«  t(b  eö  im  ^ranme:  icb  (lebe  in  einer  SBinternodbt  auf  bem 
@(bla4tbofe,  unb  neben  mir  jlebt  ^rofofij,  ber  entfe^licb 
nach  ^Pfcfferfcbnapö  ric(bt.  3(b  nahm  alle  meine  Kräfte  ju* 
fammen  unb  rieb  mir  bie  Gingen,  unb  fofort  f(bien  eg  mit 
mieber,  alö  ginge  icb  }um  ©ouverneur,  um  mich  mit  ibm  auö» 
einanberjufeben.  3(ebnticbe  3«fidnbe  habe  i^  »eher  früher 
noch  fbäter  gehabt,  unb  biefe  fettfamen,  traumartigen  (Er* 
innerungen  famen  wohl  t>or  non  ber  Ueberanflrengung  mei* 
neg  O'leruenfüftemg.  ^cb  burcbtebte  ben  frühen  9)?orgen  auf 
bem  ©cblacbthafe  «nb  bie  ^iugeinanberfebung  mit  bem  @ou« 
»erneur  unb  batte  babei  bag  bunfle  ©efübl,  bah  cg  ni^t  bie 
SBirflicbfeit  war. 

2(Ig  ich  wieber  ju  mir  fam,  fab  ich,  bah  ich  nicht  mehr  ju 
.^oufe  war,  fonbern  mit  bem  ©öfter  auf  ber  @trabe  unter 
einer  Saterne  fianb. 

„©g  i|t  traurig,  traurig,"  fagte  er,  wäbrcnb  ihm  bie  ^rä» 
nen  bie  SBangen  berunterticfen.  „@ie  ijt  lufiig  «nb  lacht  unb 
hofft,  unb  bodb  iü  ihre  £age  baffnungglog,  mein  Q5effer.  3bt 
Siettich  habt  mich  unb  wiö  mir  immer  ju  oerflcben  geben,  bab 
ich  fchtecht  gegen  fte  gebanbett  habe,  ©r  bat  von  feinem  @tanb* 
punft  aug  recht,  aber  ich  habe  auch  meinen  eigenen  ©tanb- 
punft  unb  bebauere  in  feiner  SSBeife  bag,  wag  gefcheben  ifl. 
9Bir  aße  müffen  lieben,  nicht  wahr?  Ohne  Siebe  gibt  eg  fein 
Seben.  2Ber  bie  Siebe  fürchtet  unb  flieht,  ber  ijl  nicht  frei." 

Tlßmäblid)  fam  er  auf  anbere  ?b«nten  ju  fprechen  unb  re» 
bete  von  ber  tXßijTenfchaft  unb  von  feiner  ©iffertation,  bie  in 
<Petergburg  gut  gefatten  habe;  er  fprach  mit  S5cgeifterung  unb 
buchte  gar  nicht  mehr  an  meine  ©chweffer,  an  feinen  Äum» 


mcr  uttb  an  mtc^.  ®aß  Sebcn  n%  i^n  mit.  ©te  ^at  i|tt  Umetu 
fa  unb  bcn  Dting  mit  ber  ba^tc  mir,  unb  er 

— feinen  ©ofiorrifel  unb  bie  wi|fenf(f)aflli^e  Karriere;  nur 
id)  unb  meine  ©c^mefler  ftnb  beim  alten  geblieben. 

Dlatbbem  i(b  mich  »on  il^m  »erabfebiebet,  ging  i^  an  bie 
Saterne  unb  las  ben  S3rief  no(b  einmal  bureb.  Sß  fiel  mir  fo 
lebhaft  ein,  wie  fte  im  §rübfabr  eines  9Jlorgens  ju  mir  auf 
bie  SÖlüble  gefommen  war  unb  mit  einem  ©cbafpelj  ju« 
gebeeft  ^atU  — fte  woCte  einer  einfa^en  iSäuerin  gleichen. 
Sin  anbereS  3)ial,  auch  baS  war  am  frühen  SJlorgen,  als  wir 
bie  Siehe  aus  bem  SBaffer  jogen,  fielen  auf  uns  bon  bcn 
Uferweiben  grofe  Siegentropfen,  unb  wir  lachten  fo  h^^S” 
lieh  . . . 

3n  uttferem  .^aufc  auf  ber  ©rohen  3lbelsfira§e  war  es 
bunfel.  flettertc  über  ben  3«««,  wie  i^  eS  in  früheren 
Seiten  ju  tun  pflegte,  unb  ging  in  bie  .Küche,  um  mir  mein 
Sampchen  ju  holw*  ber  .Kü^e  war  niemanb;  am  Ofen 
furnmtc  ber  ©amowar,  ber  auf  meinen  5öater  wartete.  9Ber 
mag  ihm  wohl  jeht  ben  tu  einfehenfen?  fragte  ich  mich. 
3ch  nahm  bas  flämp^en,  ging  in  bie  .^ütte,  ma^te  mir  aus 
ben  alten  Leitungen  ein  Säger  jurecht  unb  legte  mich  f^in. 
X)ie  ben  SEßünben  blieften  ernfi  brein,  unb  ihre 

©chatten  bewegten  jtch.  Ss  war  falt.  SOlir  war  eS,  als  ob 
gleich  meine  ©chwefler  fommen  unb  mir  baS  3(bcnbbrot  brim 
gen  würbe,  aber  ich  erinnerte  mich,  baf  fte  franf  im  J^aufe 
Slettichs  lag,  unb  eS  fam  mir  plöhliüj  fonberbar  oor,  bah  i<h 
über  bcn  3*»«»  geflettert  war  unb  h*ef  t»*  ber  ungeheisten 
^)ütte  lag.  3)lcin  iSewuhtfein  war  getrübt,  unb  aflerlei  Un* 
ftnn  fch webte  mir  vor  ben  2fugcn. 

Slun  flingelt  cS.  ®ie  ©erüufche  ftnb  mir  von  Äinbheit  bc'= 
fannt:  juerfl  rafchelt  ber  ®raht  an  ber  3ßanb,  bann  ertönt 
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in  ber  ^«cf)e  ein  furieö,  ftngenbeö  Sauten.  ®ee  SJater  tfl 
ftuö  bem  .Klub  ^«»«»gefebrt.  fi<»nb  auf  unb  ging  in  bi« 
Äü(be.  HU  bie  .K6(btn  3(f({nja  mtdb  erbtiefte,  f^lug  fic  bie 
J^änbe  jufammen  unb  fing  ju  weinen  an. 

„Siebeö  .Kinb!"  fagte  fte  leife.  „SOlein  ‘teurer!  Hi)  ©ott!'' 

3n  ihrer  ^lufregung  begann  fte  an  ihrer  ©chürje  ju  jer» 
ren.  3luf  ber  §enflerbanf  ftanben  grofe  §laf(hen  mit  93eeren 
unb  Branntwein.  3^  fthenfte  mir  eine  ?eetaffe  boü  ein 
unb  tranf  fte  gierig  auö,  weil  i(h  fehr  burfbig  war.  ^fjtnja 
hatte  erfi  eben  ben  5if(h  unb  bie  Bänle  geftheuert,  unb  in 
ber  iltithe  ro(h  eö  fo,  wie  eö  in  hatten,  gemütliihen  .Käthen 
bei  reinlithen  .Köthinnen  ju  riethen  pflegt.  ®ief«r  ©eruä» 
unb  bab  Sirpen  beb  .^eimthenb  lorften  unb  in  unferen  Äin» 
bertagen  nach  ber  .Küche  unb  wedften  in  unb  ben  2ßunfd), 
SSJlärchen  ju  hören  unb  h^rmlofe  .Kartenfpiele  ju  fpielen  . . . 

„Unb  wo  ifi  .Kleopatra?"  fragte  Tlfftnfa  leife,  in  großer 
.^afl,  ben  Hum  jurücfhaltenb.  „Unb  wo  ifl  beine  9)lühe,  Ba» 
ter^en?  Unb  bein«  §rau  ifl,  wie  man  fagt,  nach  <Peterbburg 
oerreifl?" 

@ie  war  fchon  bei  meiner  SSJlutter  im  ®ienfi  gewefen  unb 
pflegte  einfl  unb,  mich  unb  Cleopatra  in  einem  Jpoljtrog  ju 
haben;  auch  feht  noch  betrachtete  fte  unb  alb  .Kinber,  bie  fte  ju 
erjiehen  hftWe.  3«  einer  Biertelflunbe  h«Ue  fte  mir  alle 
Wägungen  aubgeframt,  bie  fte,  feit  wir  unb  nicht  gefehen,  in 
ber  @tille  ber  Äüche  mit  bet  Umftdit  einer  alten  SJlagb  auf^ 
gefpeichert  horte-  @ie  fagte,  baß  mon  ben  ®oftot  swingen 
fonne,  .Kleopatra  su  heiraten,  — man  muffe  ihm  nur  orbent» 
lieh  2lngfl  machen  unb  eine  Bittf^rift  an  ben  Bifchof  auf» 
fehen,  bamit  er  feine  erfle  ©he  auflöfe;  bann  wäre  eb  gut, 
®ubetf(hnfa  hinter  bem  Olücfen  meiner  Stau  s«  »erfaufen 
unb  bab  @elb  auf  meinen  9lamen  in  bie  Banf  s«  Itin;  unb 
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wenn  meine  ©^mefter  unb  td>  nnfecen  23ater  fnicfällig  Ui» 
ten  wollten,  fo  würbe  er  unö  nielleidjt  oerjeii^en;  wir  foQfen 
eine  Sßeffe  ber  J^tmmelefönigin  lefen  loffen  . . . 

„S^un,  ge^)  botü,  SSäterüjen,  fpriti)  mit  i:^m/'  fogte  jie,  nTtt 
man  meinen  93ater  l^uflen  ^örte.  „@e^>  l^in,  fpri^  mit  i^m 
unb  »erbeuge  bi^)  »or  i^m,  ber  Äopf  wirb  bir  baoon  nicht  ab» 
faßen.'' 

3(h  ging.  ®er  Sßater  faü  fdjon  am  ?if(b  unb  jeidjnete  ben 
^lan  ju  einer  93ißa  mit  gotif^ten  §enßern  unb  einem  bitfen 
?urm,  ber  wie  ein  §euerwebrturm  aubfah,  — cö  war  furcht» 
bar  talentlos  unb  troefen.  ^Ib  iü>  in  fein  Siwmer  trat,  blieb 
ich  fo  flehen,  bah  ich  ben  'Plan  fehen  fonnte.  3<h  wußte  nicht, 
webhalb  id)  jum  95ater  gefommen  war,  aber  ich  erinnere 
mich,  baß  ich  beim  ^nblirf  feineb  mageren  ©eßchtß,  feineb 
vo'en  ^alfeb  unb  feineb  @chattenb  an  ber  2Banb  ihm  um 
ben  .palb  faßen  unb  mich  bor  ihm,  wie  mir  2lfftnfa  geraten, 
bib  jum  Q5obcn  berneigen  wbßfe.  3fber  ber  fpian  mit  ben  goti» 
fehen  §enflern  unb  bem  birfen  “Jurm  hi«ll  miß)  babon  ab. 

„©Uten  2lbenb,"  fogte  ich. 

(£r  blidte  mich  n»  unb  fenfte  bie  klugen  fofort  wieber  auf 
bie  3«i(hnung. 

„2ßab  wißß  bu?"  fragte  er  nach  einer  Söeile. 

„3ch  bin  gefommen,  um  3h««»  J«  f«!}««;  baß  meine  @chwe» 
fler  fchwer  franf  iß.  @ie  wirb  halb  ßerben,"  fügte  ich  mit 
bumpfer  @timme  htttJ«" 

„SBab  foß  ich  baju  fagen?"  feufjte  ber  föater.  ®ann  nahm 
er  bie  %iße  ab  unb  legte  ße  auf  ben  'Jifch-  „2Sab  man  fät, 
bab  erntet  man.  3Bab  man  feit,"  wieberholfe  er,  bom  'Jifch« 
aufßehenb,  „bab  erntet  man.  3^  bitte  bich;  erinnere  bich  nur, 
wie  bu  bor  jwei  3<*hb««  8«  »**«  famß  unb  wie  id»  bich  h*«* 
«uf  biefer  felben  ©teße  gebeten  h<»be,  beine  93erirrungen  }« 
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Jereueit,  «nb  ju  bir  bon  beinef  ©^ulbigfeU,  boit  bev  €:^re  unb 
von  ben  ^fli(^ten  gegen  betne  3(l^nen  gefpcoc^en  l^abe,  bete» 
^^rabitionen  wir  l^eiltg  ^lien  muffen.  ^>afl  bu  auf  mi(^  ge* 
l^ört?  ®u  l^aff  meine  9iatf(^Icige  veradjfef  unb  l^aff  an  beinen 
foifcben  2{nfd)auungen  i^arinäcfig  feffge^aüen;  unb  no(^  me^r 
alö  baß:  bu  l^aff  aucf)  beine  ©djweffer  in  beine  93erircun* 
gen  ^ineingejogen  unb  fie  gejwungen,  5Öloral  unb  @c^am  auf* 
jugeben.  Sffun  ge^i  eß  eucff  beiben  fdjlecbt  9öaß  foö  icb  baju 
fagen?  9ßaß  man  fäi,  baß  erntet  man!'' 

3(lß  er  baß  fagte,  ging  er  in  feinem  ®uf  «nb  ab. 

SBabrf(beinli(b  glaubte  er,  id)  fei  ju  il^m  gefommen,  um  meine 
@^ulb  iu  befennen;  wabrfcbeinlidj  erwartete  er,  i(b  würbe 
für  mid»  unb  für  meine  @(bwefier  bitten.  ÜHid)  fröffelte,  iä) 
jitterte  wie  im  Sieber,  unb  i(b  fagte  mit  groffer  fÖlube: 

„2lu(b  icb  bitte  ©ie,  ff(b  baran  ju  erinnern,  baff  i^  @ie 
an  biefer  felben  ©teile  angeflebt  b«be,  mid  i«  »erffeben,  ff<b 
in  mi(b  einjufübten  unb  jufammen  mit  mir  bie  Srage  ju  un» 
terfucben,  wie  unb  wofür  wir  leben  follen;  alß  !2(ntwort  bra(b» 
ten  ©ie  aber  bie  fXebe  auf  bie  5lbnen  unb  auf  ben  ©roffvater, 
ber  Söerfe  gefdffrieben  ^at.  erjäble  iä)  3b«fn>  baff 
einjige  Tochter  fferben  muff,  unb  ©ie  reben  wieber  von 
unb  ^rabitionen.  2ßie  lei(btffnnig  iff  baß  bod)  in  3b*^«>« 
ter,  wo  ber  ?ob  nicfft  mehr  fern  iff,  wo  ©ie  nur  no(b  fünf, 
bödffenß  jebn  3<»b««  J«  leben  b«ben!" 

„SBoju  biff  bu  bergefommen?"  fragte  mein  93ater  ffreng. 
©r  fühlte  ffd)  offenbar  babur(b  verlebt,  baff  i(b  ifft«  Seidtffnn 
vorgeworfen  b«lte. 

„3(b  weiff  eß  nid)t.  3(b  liebe  ©ie,  eß  tut  mir  unaußfprecb* 
li(b  leib,  boff  wir  unß  fo  fremb  finb,  — barum  bin  i(b  ge* 
fommen.  ^(b  liebe  ©ie  nod),  aber  meine  ©d)weffer  bol  ffd» 
von  3b«en  enbgültig  loßgeriffen.  ©ie  verjeibt  nidt  unb  wirb 


10  S!f(becboro  II 


145 


eß  nie  wrjeil^cn.  <S4)on  CHamen  aflein  tt>edt  im 

ü^r  einen  €fel  »oc  bet  SSetgangeni^eif,  »or  bem  £eben." 

„Unb  wer  ift  fc^^nlb?"  fe^tie  bet  SSater.  bifi  feftfb 
f(b«lb,  bu  ?^a«9eni(bt6!'' 

„®utf  ncbmen  wir  an,  bo§  ii)  fctjulb  bin/'  fagte  icb.  „3^^ 
befenne  eß,  i(b  bin  an  »ielem  fdbulb;  warum  ift  aber 
£eben,  baß  @ie  au(b  nnß  aufbrüngen  wollen,  fo  fnrdjtbar 
langweilig,  fo  gcf(bma(floß,  warum  gibt  eß  in  allen  beit 
Raufern,  bie  @ie  in  ben  brei^ig  erbaut  bnben,  feinen 

SOfenfcbcn,  »on  bem  i(b  lernen  tonnte,  wie  man  leben  foQ,  ebne 
@<bulb  auf  jtcb  ju  laben?  3«  ber  ganjen  @tabt  gibt  eß  fei» 
nen  einjigen  ebrli(ben  9J?enf(ben!  3(lle  3bf^  Raufer  (tnb  Mr» 
fludjte  Oleper,  in  benen  bie  5Ö?utter  unb  bie  ^ö(bter  lang» 
fam  bingetwbtbet  unb  bie  Äinber  gequält  werben  . . . fDfeine 
arme  9J]utter!"  fu^r  icb  terjweifelt  fort.  „ÜWeine  arme 
@(bweffer!  S0?an  mui  jt(b  fa  mit  ©(bnapß,  .^artenfpiel  unb 
.Klatf(bereien  betäuben,  man  mu§  unb  lügen  ober 

jabrjebntelang  <piäne  jeidjnen,  um  baß  ©tauen  nidjt  ju  febe»^ 
baß  in  biefen  .^äufern  wobnt.  Unfete  ©tabt  eriffiert  f(bo» 
feit  3<*^t^>»nbettcn  unb  b«t  bißber  bem  Söaterlanbe  no4>  fei» 
nen  nübli(ben  5Dlenf(ben  geliefert,  — feinen  einjigen!  ©ie 
haben  alleß  £ebenßfäbige,  alleß  OrigineCe  im  .Keime  erfficftf 
©ß  ifi  eine  ©tabt  ber  .Krämer,  bet  ©(benfer,  ber  Äanjliflen,. 
ber  .£)cu(bler,  eine  unnübe,  jwedlofe  ©tabt,  bie  feine  ©eelr 
bebauern  würbe,  wenn  fte  plöbli<b  in  bie  ©rbe  oetfänfe." 

„3<b  tnill  bir  nicht  weiter  jubören,  bu  ^augenicbtß!"  fagte 
mein  93ater  unb  nahm  ein  £ineal  oom  ^ifcb.  //“^lu  bifi  be» 
trunfen.  Unterflebe  bi^  nicht,  in  folchcm  3«fi(»nbe  vor  bcinen 
93atet  ju  treten!  3<b  f<»9<  «ö  bir  jum  lebtcnmal,  unb  baß 
follfi  bu  auch  beiner  fittenlofen  ©chweftcr  mitteilen,  ba§  ihr 
von  mir  nichtß  betommen  werbet.  Die  wiberfpenftigcn  .Kinber 
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|>abe  i(b  mir  au«  bem  Jpersen  geviffm,  unb  wenn  (ie  unter 
»brer  SBiberfpenjtigfeit  leiben,  fo  tun  jte  mir  ni<b<  leib.  Su 
fannjl  geben,  woher  bu  gefommen  bifl.  @ott  woßte  mich  bur(b 
eu(b  jlrafen,  unb  icb  trage  biefe  ^Prüfung  in  5)emut  unb  finbe 
glei(b  .piob  ^rojl  in  meinen  Seiben  unb  in  ber  2lrbeit.  ®u 
barfjl  nicht  über  meine  @(bweße  treten,  ehe  bu  bicb  gebeffert 
bafi.  gct«<bt,  atte«,  wa«  ich  fage,  ift  nublicb^  w«b 

wenn  bu  bir  fetbjl  @ute«  wiö(i,  fo  mußt  bu  bein  £eben  lang 
baran  benfen,  waö  idb  bir  gefagt  unb  jebt  fage.'' 

3cb  winfte  mit  ber  .panb  unb  ging  bm<»wö.  SBa«  ich  in 
ber  Olacbt  unb  am  anberen  ?age  getrieben  ^aht,  weih  ich 
nicht  mehr. 

SJlan  fagt,  ich  f«i  SJ^übe,  taumelnb  unb  laut  ftngenb, 
burch  bie  ©traben  gelaufen,  bon  jungen  verfolgt,  bie  mir 
nachgefchrien  bitten: 

„kleiner  Oluben!  .Kleiner  üluben!" 
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Qrt^enn  id)  £ufl  ptfe,  mir  einen  Dling  ju  bejleßen,  fo 
j^!^.i)«rbe  i(^  mir  bie  wä^ltn:  „£rti(t)tö  bergel^t". 

3cb  gloube,  boß  nidjts  fpurloö  vergebt  unb  bof  i'eber  Iteinfte 
@d)ritt  eine  95ebenfun9  gegenwärtige  unb  für  bnö 

jufünflige  £eben  ^at 

3(I(e6,  was  icü  erlebt  ^atu,  ging  an  mir  nicht  umfonfl  bor^« 
über.  SÖleine  großen  Seiben  unb  meine  ©ebulb  bie 

.^Jerjen  ber  Q5ürger  gerüßrt  unb  ^twU  nennt  mich  niemanb 
mehr  „.kleiner  Dluhen",  niemanb  latfit  über  mich,  unb,  wenn 
id>  burd)  ben  SOlarft  gebe,  begießt  man  mich  nicht  meßr  mit 
SEßaffer.  3(tte  hüben  ftcb  fchon  baran  gewöhnt,  baß  ich  Uvitu 
ter  geworben  bin  unb  feßen  nicßtö  9)lerfwürbigeö  barin,  baß 
ich,  ein  geborener  ©belmann,  (Eimer  mit  §arbe  herumfchleppe 
unb  ©cheiben  einfehe;  im  ©egenteil,  man  gibt  mir  gerne 
3(uftröge  unb  hält  mich  für  einen  gu'en  ^Oleifber  unb  für  ben 
beflen  Unternehmer  neben  Dtettid),  ber  jwar  gcfunb  geworben 
ifl  unb  na^  wie  vor  bie  .Kird)enfut»peln  ohne  ©erüfi  anflreicht, 
aber  nid)t  mehr  bie  .Kraft  ’f^at,  mit  feinen  ©ehilfen  fertig  ju 
werben;  an  feiner  ©teile  laufe  id)  jeht  auf  ber  ©uche  nach  ^ 
2(ufträgen  h«rwt«,  nehme  ©efellen  auf  unb  entlaffe  ße  wieber 
unb  leihe  mir  ©elb  gegen  hoh«  Stufen.  3eht,  wo  ich  fdbfb 
Unternehmer  bin,  fann  ich  eß  fehr  gut  begreifen,  wie  man 
wegen  eineß  fleinen  3(uftrageß  brei  ?age  lang  in  ber  ©tabt 
herumläuft,  um  ®ad?beder  ju  fuchen.  SfRan  behanbelt  mich 
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flöfltd),  fagf  „©te"  jh  mir  unb  fraftiert  mt(l)  in  bcn  Raufern, 
wo  ii)  orbcife,  mit  ?ee  ober  U%t  mi(b  fragen,  ob  i^  nidjt 
ju  SJlittog  miteffen  mödjte.  ®te  Äinber  unb  bie  jungen  SJläb« 
^en  fommen  oft  ju  mir  l^erein  unb  fdjauen  neugierig  ju, 
wie  id)  arbeite. 

(Einmal  arbeitete  iä)  im  ©arten  beö  ©ouoerneurß:  i(^ 
mu^te  eine  Eaube  anjlreidjen  unb  marmorieren.  X>er  @ou» 
«erneur  fam  auf  feinem  ©pajiergange  in  bie  £aube  unb 
fpra(b  mid)  auo  £angweile  an.  3d)  erinnerte  ibn  baran,  wie  er 
mid)  einfl  oorgetaben  l^atte.  (Sr  flarrte  mi(b  eine  9ßeile  an, 
ma(bfe  bann  einen  runben  SDlunb  unb  fagte: 
erinnere  midj  nicht  mehr!" 

3d)  bin  alt  geworben,  bin  fchweigfam,  ernjl,  ftreng,  lache 
feiten,  unb  man  fagt,  ba§  idj  DJettich  ähnlich  fähe  unb  ebenfo 
wie  er  meine  2(rbeiter  mit  nu^lofen  95elehrungen  langweile. 

SDlaria  93iftorowna,  meine  gewefene  Srau,  lebt  im  3(utS« 
lanbe,  unb  ihr  93ater,  ber  irgenbwo  im 

Often  eine  ©ifenbahn  unb  lauft  bort  ©üter.  ®oftor  iSla» 
gowo  ifi  aud)  im  3(uölanbe.  ®ubetf^nja  gehört ^jeht  ber  §rau 
^fcheprafowa,  bie  eo  vom  Ingenieur  mit  iwanjig  ^Projent 
Dlochlah  gelauft  h«(*  SWoiffej  trägt  bereit«  einen  fleifen 
.^ut;  er  fommt  oft  in  bie  ©tabt  in  einem  Olennwagen  ge« 
fahren  unb  irgenbwelche  ©efdjäfte  auf  ber  25anf.  9Jlan 
fogt,  er  hött«  ftd)  f<hon  «in  eigene«  @ut  gefauft  unb  jieh« 
auf  ber  25anf  ©rfunbigungen  wegen  ®ubetfchnj'a  ein,  ba« 
er  fich  gleichfall«  laufen  möchte.  2>er  arme  Jl’nan  ^fchepro« 
low  trieb  fich  lange  arbeit«lo«  unb  oerfoffen  in  ber  ©tabt 
herum.  3<h  rerfuchte,  au«  ihm  einen  .panbwerler  ju  machen; 
eine  Seitlang  jlrich  er  mit  un«  ®ächer  an,  fe^te  ©cheiben 
ein  unb  jlahl  wie  ein  richtiger  SOlaler  Sirni«,  bettelte  um 
^rinlgelb  unb  foff.  ®ie  Arbeit  machte  ihm  aber  bolb  leinen 
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me^r,  unb  er  fc^irfe  na^  jur«(f;  meine 

3(rbetfet  geflanben  mir  fpater,  er  ^ÄtU  fte  ju  öberreben  ner» 
fuebf,  mit  ii^m  jufommen  ben  5Dlo‘iffej  umjubringen 

unb  bie  ©eneralitt  ju  berauben^ 

SKein  Söafer  ifl  fe^»r  olf  geworben.  €r  gebt  gebütft  unb 
fpojiert  cbenbß  in  ber  S^äbe  feine«  .^aufe«.  3^  befmbte  ibn 
ni(b't. 

^rofofij  b«t  in  ber  bie  .Kaufteute  mit  Pfeffer« 

fdmap«  unb  ?eer  bebonbelt  unb  jt^  bafür  bejahten  taffen. 
3<b  erfuhr  au«  ber  3«ttung,  baff  er  mit  Dtutenbicben  be* 
ffraft  würbe,  weit  «r  ft(b  in  feinem  §teif(btaben  abfältig  über 
bie  3terjte  geäuffert  b<»ttc.  ©ein  D^ifotfa  iff  an  ber  Sbotera 
gefforben.  .Karpowna  iff  noch  nm  £eben  unb  tiebt  unb  furch« 
tet  ihren  ^rofofif  nach  »*«  »bf.  ©ooft  fte  mi^  ffeht,  f^öt« 
tett  ffe  traurig  ben  .^opf  unb  feufjt: 

„93ertoren  iff  bein  .Äopf!'' 

2tn  SBochentagen  bin  ith  bom  Sfforgen  bi«  jum  3(benb 
befchäftigt.  2(n  Sb*brtagen  nehme  ich  aber  bei  fchönem  2öet* 
ter  meine  fleine  Sffi^te  (meine  ©chweffer  ^aitt  einen  3««' 
gen  erwartet,  aber  ein  Sffäb^en  befommen)  auf  ben  ^rm 
unb  gehe  auf  ben  griebhof.  ®ort  ffehe  ober  ffhe  ich  unb 
btide  tange  auf  ba«  mir  teure  ©rab  unb  fage  ber  .Steinen, 
baff  ht«b  »ht«  Sffama  tiegt. 

2tm  ©rabe  treffe  ich  manchmal  ^tnfuta  ^tagowo.  SSSr 
begruffen  un«  unb  flehen  ffumm  ba,  ober  fprechen  non  Äteo« 
patra,  von  ihrem  50labchen,  unb  wie  traurig  biefe«  Sehen  fei. 
SGBenn  wir  bann  ben  ^riebhof  vertaffen,  vertangfamt  ffe  ab» 
ffchtti^  bie  ©chritte,  um  mogtichff  tange  mit  mir  jufammen« 
gehen  ju  fönnen.  ®ie  .Steine  iff  vergnügt  unb  gtucftich,  ffe 
fneift  bie  Tteugtein  vor  bem  gretten  ©onnentichte  jufam«' 


Uten  önb  fttedi  tad^enb  tl^re  J^änb(^en  nft(^  tl^r  au«,  «nb  »ir 
Ibleiben  flel^en  «nb  Itebfcfen  boß  liebe  ^inb. 

SB«««  wir  ober  in  bie  ©tobt  fomnien,  wirb  3lnjuto  ouf* 
geregt  «nb  rot;  fte  rerobf<biebet  von  mir  «nb  fe^t  folib 
anb  flreng  ihren  SBeg  ollein  fort  . . . Unb  feiner  »on  ben 
SSorfibergebenben  wirb  ihr  onfeben,  boh  fte  foeben  neben  mir 
gegangen  ifi  «nb  fogop  boö  ^inb  liebfofl  ^ai. 


S’omb&iantcit 


C^Ner  ^elbenvafer  «nb  SSonbbani  5:fd>tpsott),  ein  i^odjge» 
tBoc^fcner,  »ierfct)röti9er  SJiann,  ber  nic^f  nur  »egen 
fcinee  Q3ü^)r.enfoIentö,  fonbern  auc^i  feiner  ungen>ö^nlid)en 
f)^ijftf(^en  Äroff  wegen  berüftmf  war,  ^atu  ftcfi  wä^irenb  ber 
Söorfleßung  mit  bem  ®ireffor  gejanff  unb  mitten  in  ber 
l^i^igften  ©t^impferei  ftuf  einmal  gefpurt,  wie  il)m  in  ber 
35ruft  etwaß  jerriffen  war.  @ewö^nli(^  fing  ber  ©ireftor 
am  ©cl)lu|fe  feber  folc^en  erregten  ^lußeinanberfe^ung 
flerifd)  ju  Indien  an  unb  fiel  bann  in  Ol^nmadit,  l^eute  aber 
l^atte  ^fdipjow  biefeß  Snbe  ber  2)ißfuffton  nidit  abgewartet, 
fonbern  fiatte  gemacht,  ba§  er  l^eimfam.  ®er  3«*«?  «nb  baß 
©efüfil  biefeß  Üiiffeß  in  ber  ^rufl  fiatten  ii^n  fo  aufgeregt, 
ba§  er  vergeffen  ^tte,  fi(b  oor  bem  S3erlaffen  beß  ^.^eaterß 
abjufdiminfen.  £nur  ben  ®art  glatte  er  ft^  abgeriffen. 

3n  feinem  J^otcljimmer  ging  ^fdiipjow  lange  auf  unb  ab, 
ouß  einer  ©de  in  bie  anbere,  bann  fe^te  er  ftcb  auf  baß  Q5ett, 
ftüßte  ben  .Kopf  in  bie  §aujle  unb  verfiel  in  ©ebanfen.  ©o 
fa§  er,  ohne  (t^  ju  rübren  ober  einen  Saut  außjuftoben,  biß 
jum  folgenben  ?ag  um  jwei  Ubr,  wo  ber  Äomiter  ©igafew 
JU  ibm  befsinJööt. 

„®u,  .^anßwurfl  3wanowitfcb,  warum  warft  bu  nidit  uuf 
ber  ^robe?''  ftürjte  ber  .Komifer  auf  ibn  loß,  er  atmete 
afibJ«<»tif(b  «nb  verbreitete  einen  fdiarfen  fSranntweinbunfl 
im  3i>«i««t‘*  />SBo  bu  gejledt?" 

?f(bipjow  antwortete  nidit,  fonbern  ftarrte  ben  .Komifer 
nur  mit  trüben,  umf(bminften  3(ugen  an. 

„2Benn  er  jt(b  nur  bie  §reffe  gewaf(ben  ^ätuV  fuhr  @i» 
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Sajet»  fort:  SSoßgcfoffea  ^at  etf  ftc^,  ober  . . . 

iift  b«  fronf,  wao?  warum  fagft  bu  benn  nic^fö?  3(^> 
frag  bt^,  ob  bu  franf  bift?'' 

?f(bip50w  f^wieg.  @o  oerfdjmierf  fein  @eft(bt  au^  war, 
alo  ber  Äomifer  näher  jufab,  fonnte  er  nicht  umhin,  feine 
erfchrerfenbe  93läffe,  ben  falten  ©thweif  unb  baö  Sittern 
feiner  £ipj>en  ju  bemerfen.  ©eine  3(rme  unb  95eine  jittcrten 
chenfallß,  unb  ber  ganje  foloffale  Körper  beß  rieftgen  33onoi» 
oantß  fchien  gewiffermaien  »erfnuöt,  flach  gebrucft.  X)er 
Äomifer  fah  ftch  fchncll  im  3inttw«r  «w,  aber  er  erblicfte  we» 
ber  ©läfer  noch  glafchen,  noch  fonfl  welche  oerbächtigen  @e» 
fäfe. 

„3llfo,  SHifchutfa,  bu  bijl  franf!"  fagte  er  aufgeregt, 
„©traf  mich  ©ott,  bu  bifi  franf!  ®u  h^ff  J<t  gar  fein  ri^* 
tigeß  ©efi^t!" 

?fchip}OW  fdtwieg  unb  fah  niebergefchlagen  ju  95oben. 

„®u  muht  bich  erfältet  fwh*^  ©igajew  fort  unb 

fahte  feine  .^anb,  „waß  für  .^änbe  bu  h»!f!  3ßaß  tut 
bir  benn  weh?" 

»S  — »<h  will  nad)  .^au  — J^aufe,"  murmelte  ^fchipjow. 

//3o,  bift  bu  benn  oielleidht  nicht  ju  .^aufe?" 

„Ofein  . . . 9lad)  SEBjaßma  . . ." 

„0  je,  waß  bu  bir  außbenfff!  Dladj  SBjaßma  fommfl  bu 
in  brei  fahren  nicht . . . SEßaß,  ju  ^apa  unb  9)lama  wifl  er? 
3)u  lieber  ©ott,  bie  jtnb  bir  längjl  oerfault,  nicht  mal  ihre 
©räber  wir(l  bu  finben  fönnen  . . ." 

„©ß  iji  meine  .^ei  — .^eimat  . . ." 

„9la,  na,  werb’  nur  nicht  fo  melancholifch.  X)aß  (tnb  fo 
pfpchopathifche  ©efühle,  alter  §reunb.  Iah  baß  . . . 3ßerb’ 
gefunb,  morgen  muht  bu  im  ..Knj'aß  ©erebjannhj'  ben  SHitj* 


fd  fpielen.  Qi  ifi  ja  fein  onberer  ba.  ?rinf  waö  «nl) 

nimm  Slijinuböl.  ^oft  bu  @elb  ju  DÜjittuööl?- Ober  wart’ 
mal,  i(i^  laufe  unb  l^ol’  bit  welcbeb." 

2)er  Äomifer  fu(l)te  in  feinen  ?af^en,  fanb  fvinfjel^n 
pefen  unb  lief  in  bie  3fpot^efe.  0]a<^  einet  SSiertelfiunb« 
fam  er  mieber. 

„Dia,  Irinf!"  fagle  er  unb  l^iell  bem  ^elbenbater  bab 
§läf(l)d)en  an  ben  SOfunb:  „©leid)  auß  ber  Q5ubbel  . . . 50lit 
einem  Diucf!  @o  . . . Unb  fe^t  if  mal  eine  ©emürjnelfe,  ba» 
mit  bir  ron  bem  ®red  nid)l  übel  wirb." 

®er  Äomifer  fa§  nod)  eine  3eitlö«9  beim  Äranfen,  bann 
füü"e  er  i^n  jürtlicb  unb  ging,  ©egen  3fbenb  fprad)  bet  erfle 
Siebbaber,  35rabma=©lin6fif,  bei  ^ftbipio»  vor.  ®iefer  la» 
lentroße  .KünfUer  ^atte  .^albfd)ube  mil  ?:u<beinfdben  an  ben 
Süßen,  ouf  ber  linfen  .^anb  irug  er  einen  .^anbfcbub,  et 
rauchte  eine  3ig«t«tte  unb  ^atte  fogar  einen  .^eliofropbuft  an 
ftcb,  fab  aber  nicbtßbeflomeniger  febr  einem  Üieifenben  übn» 
lid),  ber  in  ein  £anb  berfd)lagen  ifl,  w>o  <6  meber  ^abeanfial» 
tcn,  noch  SBafcbfrauen,  noch  ©cbnfiber  gibt  . . . 

„®u  bijl  franf,  bör’  id),''  fo  manbte  er  ftcb  an  ^fcbipjo» 
unb  brebte  (t<b  auf  bem  3lbfab  b«ftjm.  „2öaß  ifl  bir?  jum 
.^uducf,  maß  ifi  bir?'' 

'Jfcbipjom  fcbmieg  unb  rübrte.  ftcb  nid)t. 

„SBarum  fagfl  bu  nicbtß?  bir  fcbminblig  im  Äopf? 
SGBaß?  9?a,  fcbmeig’  meinetwegen,  icb  fage  gar  nicbtß  . . . 
@<bweig  . . 

Q5rabma«©linßfi)  (fo  b^ißf  «c  ««f  bem  feinem 

^aß  figuriert  ber  9?ame  ©ußjfow)  ging  jum  flehte 

bie  ^)änbe  in  bie  .^ofentafcben  unb  fcßaute  auf  bie  ©traße. 
binauß.  S3or  feinen  klugen  breitete  ftd;  ein  großer  freier  ^lab, 
von  einem  grauen  3«un  umgeben,  an  bem  ftcb  ein  ganjer 
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SBalb  von  vorjährigen  ÄleJtenfiauben  entlong  jog.  hinter 
bem  freien  ffth  “»on  eine  bunfle,  verfallene  §obrif  mit 
bi(ht  vernagelten  Senjlern.  Um  ben  ©chornfiein  jog  eine  ver» 
fpätete  Sohle  ihre  Greife.  Ueher  bies  ganje  langweilige,  un« 
belebte  ®ilb  legte  jt(h  f<hon  langfam  bie  3lbenbbämmerung. 

„Sflach  ^aufe  »iH  ich!''  höfl«  ber  jngenbliche  £iebhaber. 

„SSBohin?  fyiach  ^aufe?" 

„£Ha(h  SEBjaöma  ...  in  meine  J^eimat  . . ." 

„95i£!  Sßjaema  ftnb’e  fönfsehnhunbert  SEßerft . . ."  feufjfe 
Q5rahma»@linOlij  unb  trommelte  auf  ben  ©cheiben.  „2Baö 
willfi  bu  benn  in  SSBjabma?" 

„Sort  möä)te  ich  llerben  . . ." 

„2tha,  baö  fehlte  grabe!  9ßa«  bu  bir  auöbenffl!  S«*«  «f' 
ftenmal  im  £eb<n  ift  er  franf,  unb  gleich  hübet  er  ftch  ein, 
jeht  iji  ber  5ob  ba  . . . ü^ein,  ^reunbehen,  fo  einen  SSüffel 
wie  bich  friegt  feine  Sholera  flein.  .^unbert  bu 

minbeflenö  . . . SGBab  tut  bir  benn  weh?" 

„?£Beh  tut  mir  nichts,  aber  ich  füh^’  . . ." 

„9?ichtS  fühlft  bu.  Sas  iff  attes  nur  uberfchüffige  ©e* 
funbheit.  Sie  .Kräfte  rumoren  in  bir.  Su  folltejl  bi^  tüchtig 
befneipen,  fo  faufen,  weiht  bu,  bah  beine  ganje  9?atur  (ich 
umbreht.  Ser  ©uff  ifi  was  wunberbar  ©rfrifchenbes  . . . 
SEßeiht  bu  noch,  wie  bu  bich  in  SXofiow  am  Son  voflgenommen 
hattefi?  .^err,  bu  mein  @ott,  ich  benfe  mit  ©chreden  jurücf! 
Sas  Sähehen  mit  bem  35ranntwein  fonnten  ©afcha  unb  i^ 
ju  jweit  mit  ?0?ühe  h«f«inf<hleppen,  unb  bu  tranfji  es  alletn 
aus,  unb  bann  lieht  bu  noch  9ium  hsl««  . . . Su  warft  fo 
voQ,  bah  bu  mit  einem  ©aef  “Jeufcl  fingfl  unb  eine  ©aS» 
laterne  mit  ber  SEßurjel  ausriffefl.  SEBeiht  bu  noch?  Unb  bann 
gingft  bu  noch,  ©riechen  verprügeln  . . ." 
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Unter  bem  Ctnfluf  fo  angenel^mer  (Erinnerungen  ^eHte 
^fd)ip50tt)6  ©eji^t  ein  wenig  auf,  unb  feine  Gingen  fin- 
gen iu  bii^en  an. 

„Tiber  weift  bu  no(b,  wie  i^  ben  Sireftor  ©awoifin 
buribgebauen  \)abtV‘  murmelte  er  unb  fob  ben  .^opf.  „Tiber 
baß  ifl  ja  ni(t)t  ber  Diebe  wert!  ®reiunbbreifig  ?b«®(«fbire?- 
tcren  idb  in  meinem  Seben  »erbauen,  unb  wab  fo  Deute 
jweiter  @üte  angebt,  ba  weif  i(b  felbft  ni(bt  mefr,  wieotel. 
Unb  waö  für  ©ireftoren  i(b  gefauen!  .Äerib,  wo  ber 
Sßinb  Tingjl  f'e  anjublafeni  3tt>«i  berühmte  ©(brift- 
feller  böl>’  i<b  bur(bgebauen,  unb  einen  .Äunfmaler!" 

„SBarum  weinft  bu  benn?" 

Sberffon  b«^’  i^  ein««  ®nwl  mit  ber  blofen  §aufl 
erfcblagen.  Unb  in  ?aganrog  überfielen  mich  mal  in  ber 
9ia(bt  ©troldje,  fünfjebn  ©tütf.  3(b  nahm  ihnen  einfach 
bi«  SOiüben  weg,  unb  jte  liefen  bintef  mir  fep  «nb  baten: 
,@nabiger  .^err,  gib  unö  unfere  SOlüben  wieber.*  3a,  bab 
haben  wir  aHeb  mitgemaebt.'' 

„9ßab  weinfl  bu  benn,  ©ebaf?" 

„Tiber  jebt:  matfeb  ...  3^  fübl’ö.  Oiacb  SEßfatSma  möcbl 
i<b!" 

trat  «ine  (Paufe  «in.  9Ta(b  einem  furjen  ©ebweigen 
fprang  ?f(btp}OW  plöbü^  ««f  «nb  griff  nach  feiner  SJlüb«. 
Sr  fab  »erwirrt  auo. 

„Tibieu!  3tb  föb«’  nach  SEBjabma!''  fagte  er  unb  taumelte. 

„Unb  bab  Dieifegelb?'' 

„^)m!  . . . 3<b  geh’  5«  S«f!" 

„®u  bijl  ja  bufelig  . . " 

©ie  faben  einanber  an,  wabrf(b«tnli<b,  weil  in  ihren  .Köp- 
fen auf  einmal  berfelbe  ©ebanfe  auftau^te  . . . ®er  @e- 
banfe  an  unüberfebbare  gelber,  unenblicbc  SSBälber,  ©ümpfe. 
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„Du  t>i(l  )ft  fdjeinf’e!"  enff^jieb  ber  )u« 

genbli^jc  £ieb!^aber.  „SEBeißt  bu  wai,  §reunbd)cn  . . . 3e|f 
leg  bi^  »or  aßen  Dingen  ^lin,  unb  bann  Irtnf  ^ognaf  mit 
Zttf  baö  freibl  ben  ©djweiß  l^erauö.  2ßa,  unb  bann  Dlijtnu«« 
bl,  felb(h)erßänbl(t>.  SEBart’  mal,  m ftiegen  mir  nur  ^ognaf 
^er?'' 

25rai^ma»@lin6fi][  überlegte  unb  beftbloü,  in  ben  Saben  btr 
§rau  Sitrinnifott)  ju  geben  unb  bei  ibr  wegen  be«  Ärebit« 
auf  ben  Q5uf(b  ju  Hopfen:  oiellei(bt  würbe  bab  §rauenjimnt<r 
!)}iitleib  hoben  unb  ibn  auf  S5org  bergeben!  Der  jugenblicbe 
tiebbaber  ging  unb  febrte  na(b  einer  bolben  @tunbe  mit  einer 
§laf(be  Äognaf  unb  DlijinuObl  jurütf.  ^f(bipjow  fab  nach  wie 
vor  unbeweglich  auf  bem  ^ett,  febwieg  unb  ßarrte  auf  ben 
95oben.  Daö  Olijinussöl,  baö  fein  ^oßege  ibm  anbot,  tranf 
er  wie  ein  ^lutomat,  ohne  bab  eö  ibm  jum  iSewubtfein  ge« 
Jfommen  wäre.  SEBie  ein  !Jlutomat  fab  er  beena^  am  3;if(b 
unb  tranf  ?ee  mit  i^ognaf.  SOlecbanifcb  tranf  er  bie  ganje 
^lafcbe  leer  unb  lieb  ftä)  'Jon  feinem  .Koflegen  ju  S5ett  brin« 
gen.  Der  jugenbli^e  Siebbaber  beefte  ibn  mit  ber  Decfe  unb 
feinem  SE)lantel  ju,  empfahl  ibw,  tüchtig  ju  fd)wiben,  unb 
fling. 

Die  Dladbt  fam.  ?fä)ipjow  hotte  eine  ganje  9)lenge  .Ko« 
gnaf  getrunfen,  fchlafen  fonnte  er  aber  nicht.  (£r  lag  unbeweg« 
lieh  unter  feinen  .^üßen  unb  fchaute  jur  bunflen  Decfe  bioouf. 
Dann  erblißte  er  ben  SEßonb,  ber  inö  §enflcr  fchien,  unb 
wanbte  bie  3(ugen  oon  ber  Detfe  auf  ben  Trabanten  ber  (Sr« 
be  unb  lag  fo  mit  offenen  klugen  biß  jum  9)lorgen.  3lm  SJlor« 
gen,  um  neun,  fKirmte  ber  Direftor  ©chufow  herein. 

„SEBie,  mein  (Sngel,  @ie  finb  nid)t  wohl?''  gaeferte  er  loß 
unb  machte  eine  f raufe  Sffafe.  „Ob,  ob!  .Kann  man  mit  fo 
einer  Dlatur  überhaupt  unwohl  fein?  Ob,  ob,  f^ämen  ©ie 
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fi(^!  Unb  irf)  ^»ab’  mtcb  crf(^recft,  mü|T<n  @ie  »iffen!  3fm 
(Enbe,  böb’  mit  gebacbf,  b<*t  Swift  ibn  fo  mitgenom- 
men? ^euerfier,  i^  bbff«/  b«S  i(b  eö  nicht  war,  bec  @ie 
franf  gemalt  b«t!  @ehen  @ie,  unb  0ic  hoben  mir  ja  auch, 
gewiffermahen  . . . Unb  außecbem  gebt’b  ohne  baö  unter 
Bottegen  mal  überhaupt  ni^t  ab.  @ic  hoben  mid)  jo  auch  ge- 
fchimpft  unb  . . . unb  ftnb  mit  ben  Sooft«»  auf  mich  tob,  aber 
ich,  ich  hob’  @ie  gern!  35ei  @ott,  ich  hob’  @ie  gern!  3<h 
fchähc  ®ie  fehr  unb  hob’  @ie  gern!  9?a,  fagen  @ie  hoch 
felbfl,  warum  ich  @ie  fo  gern  habe?  @ie  ffnb  mit  mir  Weber 
rerwanbt,  no^  rerfchwägert  ober  Perheiratet,  aber  wie  ich 
hörte,  @ie  wären  unwohl,  ift  eb  mir  burd)  unb  burdj  gegan- 
gen, wie  ein  5S)teffer." 

@<hufow  erftärte  aubführlid)  feine  3«neigung,  bann  fühte 
er  ihn,  unb  fchliehtich  ging  fein  ©efühl  ganj  mit  ihm  burch, 
fo  bah  er  hhfterifch  su  lachen  anfing  unb  fogar  beabfühtigte, 
in  Ohnma^t  ju  faßen.  2(ber  <b  fiel  ihm  wohl  ein,  bah  er 
Weber  bei  ftd)  ju  .^aufe  noth  itn  ^heoter  war,  unb  fo  perfchob 
er  bie  Ohnmacht  auf  eine  paffenbere  ©elegenheit  unb  fuhr 
ab. 

95alb  nach  ihm  erfchien  ber  erfle  .^elb,  3tbabafchew,  ein 
finflerer,  hatbblinber  «Otenfeh,  ber  burch  bie  Otafe  fpra^  . . . 
(Er  fchaute  ?fchipjow  lange  an,  ba^te  lange,  nach  unb  machte 
bann  ptöhtich  folgenbe  (Entbeefung; 

„3Beiht  bu  was,  50tifa,''  er  fagte  9)tifa  ftatt  fÖtifcha  unb 
gab  feinem  ©eficht  einen  geheimniöpoflen  3(u6brucf.  „fJBeiht 
bu  wag?!  ®u  muht  Dlijinueöl  etnnehmen!!'' 

■ifchipjow  fchwieg.  (Er  fchwieg  auch,  als  ihm  ber  erfle  ^)elb 
halb  barauf  baß  wiberliche  Del  in  ben  SOlunb  goh.  3wei  ©tun» 
ben  nach  3(babafchew  trat  ber  ^heoterfrifeur  ^ewlampij 
inß  Sintmer,  ober,  wie  ihn  bie  ©chaufpieler,  @ott  weih,  weß- 
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^alb,  nannten:  Oligoletto.  2ßie  ber  erfle  ^)e(i)  f(^»aute  er 
^fd>ipjott)  lange  an,  bann  f<.ufjte  er  wie  eine  Solomotivc,  unb 
begann  langfam  «nb  bebä(btig  baö  QSiinbel  aufjutnoten,  bae 
er  witgebradbt  3«  bem  Q5tinbel  befanben  jt<b  etwa  jwei 
2)u|enb  0(bröpflöpfe  unb  einige  gläfcbd)««. 

„Jütten  @ie  mi(b  bO(b  rufen  laffen,  bann  bäWe  i<b  <Sie 
(ängft  gef(bröpft!''  fagte  er  jartli(b  unb  entblöfte  '^.fcbipjow«^ 
Q3rufl.  „5)lan  barf  bie  ^ranfl^eit  nicht  einreigen  laffen!" 

hierauf  flrich  Dligoletto  mit  ber  fladjen  ^anb  über  bie 
breite  5Srufl  beß  ^elbenualerß  unb  befate  fte  von  oben  biß 
unten  mit  blutfaugenben  @(l)röpfföpfen. 

föfll«  «f/  währenb  er  nach  biefer  Operation  feine 
»on  “ifdjipjowß  fSlute  beflerften  wieber  in  baß 

95ünbel  parfte.  „Ratten  ©ie  nur  nach  mir  gef^icft,  ich  wäre 
fäsjon  gefommen  . . . SBegen  ber  53ejahlung  braudjen  ©ie  ft(b 
feine  ©orgen  }u  machen  ...  tu’ß  auß  9Dlenf(bli<hfeit . . . 
93Bo  foßen  ©ie’ß  biefeß  Ungeheuer  feine 

@ogen  jaulen  witt?  f«i«n  @ic  fb  gut  «nb  nehmen  ©ie 
biefe  tropfen,  ©ie  fcbmerfen  feftr  gut!  Unb  fe^t  trinfen  ©ie, 
bitte,  ein  bigchen  Oel.  ®aß  aöerreinfle  Diijinußöl.  ©ol  fProfi! 
Unb  fe^t,  leben  ©ie,  wohl . . ." 

CHigoletto  nahm  fein  95ünbel  unb  entfernte  ff<h,  jufrieben 
mit  bem  Söerf  feiner  Sflächflenliebe. 

!Äm  9)lorgen  beß  nächflen  ^ageß  fam  ber  .Romifer  ©igajew 
ju  5f(hipjow  unb  traf  ihn  im  fä»redli(hflen  3«ff(*«be.  (Sr  lag, 
mit  feinem  ^Paletot  jugebecft,  atmete  fchwer  unb  lieg  feine 
irren  klugen  über  bie  ®ede  fä)weifen.  3n  ben  ^)änben  fnutfch' 
te  er  frampfhaft  bie  jufammengefnüttte  Q5ettbe<fe. 

„CHach  Sßfaßma!"  flüflerte  er,  alß  er  ben  .^omifer  er* 
blicfte:  „Olach  SBjaßma!" 
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„Srcunt>(^)€n,  i<t)  muf  wirtlich  t>ft£S  gefäßt  mir 

fagte  bet  Äomifer,  lebl^aff  mit  beit  ^änbcn  gejtifulic» 
renb,  mal  . . . ße^  mal  . . . ßeß  mal,  Srcuiibt^en,  ba« 
iß  nid)t  gut!  Sntfc^ulbige,  aber  . . . »abrbaftig,  baö  iß  fo» 
gar  bumm  . . 

„Oladb  SBjaßma  miß  idj!  25ei  ©ott,  naß)  SBjaema!'' 

„3ß>  . . • b«ttc  icß  nißit  von  bir  erwartet!"  fnurrte 
ber  Äomifer  ganj  faffungöloö.  „9ßeif  ber  Teufel!  3Baö  ßat 
biß)  fo  faputt  gemaß)t!  3teb  ...  ßß  ...  aß  ...  baö  iß  niß)t 
gut!  ©in  Dliefe,  lang  wie  ein  £euß)tturm,  unb  ßeult.  .^ann 
ein  .Komöbienfpieler  überhaupt  weinen?" 

„i^eine  §rau,  feine  i^inber,"  murmelte  ^fß)ipjow,  „war’ 
iß)  boß)  nie  jum  ^ßeater  gegangen,  war’  in  SBjaßma  ge« 
blieben!  3>aö  Seben  iß  bin,  ©femjon!  Hi),  iß)  möß)te  na<b 
2B;atsma!" 

„3(eb  ...  äb  ...  äb  ...  baö  iß  niibt  gut!  ®atS  iß  fogar 
bumm  . . . ja,  eö  iß  efelbaft!" 

©igajew  beruhigte  ßß)  bann,  brachte  Orbnung  in  feine 
©efßbfe  wnb  begonn  ?fß)ipjow  ju  trößen.  ©r  log  ißm  »or,  bie 
.Äoßegen  woßten  ißn  auf  gemeinfame  .^oßen  in  bie  Ärim 
fß)ißen,  unb  fo  weiter.  3(ber  ber  anbere  bb^e  nicht  ju  unb 
murmelte  immer  wieber  waö  oon  2ö|'aöma  . . . ©nbliß) 
maß)te  ber  Äomifer  eine  wegwerfenbe  ^)anbbewegung  unb 
fing  felbß  an,  von  SSBjaßma  ju  fprecbcn,  um  ben  .Äranfen  ju 
beruhigen^ 

„©ine  fcböne  ©tabt!"  begütigte  er:  „©ine  bcrrlibb«  ©tabt, 
alter  Sreunb!  95erübmt  burcb  ^fefferfuß)en.  ®ie  fPfef» 
ferfuß)en  ßnb  flafßfß),  aber  mit  Oiefpeft  ju  fagen  — iß)  b«be 
gewißermaßen  — — — ju  oiel  baoon  gegeßen.  9?aß)ber  war 
mir  eine  ganje  fSBocbe  fo  gewißermaßen  . . . ülber  waö  ba 
gut  war,  baö  war  ber  .Kaufmann.  Daö  iß  ber  Kaufmann 
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aßer  i^Äufletrte.  2B«nn  bei*  citwit  ßälf  er  einen  aud) 

frei!" 

X^er  Äomifer  fpratß,  «nb  Xf^ipjow  f(ßwieg,  (aufdtte  ißm 
unb  ni<ffe  jnßimmenb  mit  bem  ^opf. 

©egen  ^Äbenb  ßarb  er. 
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3(rct)ifeff  ©taatörat  UHlfo»  war  in  feine  95ftfer« 
gefomnten,  wo^in  mnn  ii^n  |ur  Dieflaurierung  ber 
'5riebf)of6fir(^)e  berufen  ^olle.  3n  biefer  @fabf  wor  er  ge- 
boren, l^otte  bort  bie  @d)ule  befugt  unb  enblid)  ft(b  »er^eim- 
Mf  ober  olß  er  ouö  bem  3ßoggon  gefiiegen  »or,  erfonnte 
er  bie  @(obt  Joum.  ^ßeö  l^otte  ftcb  oerönberf  . . . ©or  0(bf* 
je^n  «iß  ««(^  ^feröburg  überftebeUe,  bo  fingen 

ä.  95.  auf  bem  ^to^,  mo  je^t  ber  95a'^nl;of  jie^f,  bie  i?noben 
.^omfler;  fe^t  erftebf  jtdj  an  ber  Sinfal^rt  jur  .^aupiffra^e  baö 
„@ranb«^)oieI  93ienne'',  unb  früfter  flanb  an  biefer  @ieße 
ein  ^öflicber,  grauer  3«««»  2(ber  ni^tö,  weber  ber  3««« 
ned)  bie  .^öufer,  ftatfe  fiep  fo  »erönberf,  alö  bie  SWenfeben. 
Sine  Tfuöfrage  beß  .^oielfeCnerß  belehrte  i^n,  ba§  bie  .^älffe 
ber  3)?enf<bcn,  bie  er  gefannf  geflorben,  verarmt  unb 
vergeffen  mar. 

„Srinnerfl  bu  bicb  Ufelfomß?"  fragte  er  ben  alten  Äeöner 
nach  ft(b  felbfl.  „Ufelfomß,  beö  9(rd»iteft<n,  ber  ficb  von  feiner 
§rau  f(beiben  lieb  ...  Sr  b«tte  no<b  ein  .^auö  in  ber  ^n>i- 
rejebemflrabe  . . . Du  erinnerfl  bid)  bO(b  . . 

„fTlcin  . . 

„Kd),  miefo  benn!  Sö  war  bod>  eine  @ef<bid)te,  von  ber 
alle  Drofd)fenfutf^r  fpradjen.  DenI’  mal  nad)!  Den  iPro» 
}e§  führte  ber  ^Inmalt  @d>«pfin^  fin  ©pi^bube  ...  ein  be* 
fannfer  §alf(bfpieler,  berfelbe,  ber  einmal  im  Älub  burtbge- 
prügelt  mürbe  . . 

»>3«’««  SRifolafemitfcb?" 
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„S^lun  notwrli^  . . . Sefct  er 

„X>a  ^err  lebt  gottlob  no^  . . . 3fl  je^t  Slotar,  l^ot  ei« 
95ure«u  . . . 8«I;rt  ein  f^öneO  £ebcn  . . . 3wet  ^äwier  in  ber 
^iri)itfd)nojajlr«fe  . . . ^at  fürjlicb  feine  ?od)ter  oer^ei'^ 
ratet  . . 

UfelJon)  ging  einigemal  im  3itnt««f  ««f  »nb  ab,  überlegte 
ftdb’ö  nnb  befcbloü  an«  Sangweile,  @(bapfin  anfjnfudjen.  (S& 
war  gegen  9)littag,  alß  er  bao  ©ajli^auö  verlief  nnb  feine 
©(britte  in  bie  ^irpitfcbnaja  lenfte.  ©djapfin  traf  er  im 
fSurean  nnb  crfannte  i^n  faum.  3lu0  einem  fddanfen,  ge» 
wanbten  3lnwalt,  mit  einer  bewcglidjen,  fred^en,  ewig  betrun» 
fcnen  ^büfiognomie,  b<»tte  ©(bapfin  fid)  in  einen  befdjeibenen, 
ftlberbaarigen,  gebrecblidien  ©reiß  oerwanbelt. 

„©ie  erfennen  mi^  wobl  ni^t . . begann  Ufelfow.  „3<b 
bin  ebemaliger  Client,  Ufelfow  ..." 

„Ufelfow?  SBaö  für  ein  Ufelfow?  :j(b!" 

©cbapfin  erfannte  ibn  nnb  war  oor  Sreube  ganj  b<»'> 
rufe,  fragen,  Erinnerungen  We(bfelten  miteinanber. 

„3)aö  b«U’  erwartet!  0?ie  geglaubt!"  gatferte 

©ebapfin.  „9Öaß  foß  i(b  3b«^«  benn  oorfeben?  SBünfdien 
©ie  ©eft?  3fuflern  oielleicbt?  5)?ein  ^fter,  id)  b®be  3^wen 
feinerjeit  viel  @elb  abgenommen,  baü  i(b  gar  ni(bt  weib,  wo» 
mit  id)  ©ie  bewirten  foß  . . ." 

„f8itte,  beunrubigen  ©ie  ft<b  ni(bt,"  fagte  Ufelfow  „3(b 
habe  Eile  . . . 3(b  ntub  glei(b  auf  ben  griebbof  fahren,  um 
bie  .Äir(be  in  !^lugenf(bein  ju  nehmen  . . . 3(b  b^^be  einen 
3(uftrag  erhalten  . . ." 

„föorjügli^.  SEßir  frübfHicfen,  trinfen  eia  ©«buüpödien 
unb  fahren  bann  jufammen!  »ortreffli^e  ^ferbe! 

3d)  werbe  ©ie  bi«bringen  unb  mit  bem  93orfteber  befannt 
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m(»(^n  . . . 34)  wcrfc«  einri^t««  . . .'3(6« 

ttJftJS  ^aben  @ie  b«nn,  «teilt  Sieber,  eö  ifi,  atö  ob  @ie  mir  «w6 
bem  2Bege  ginsen^  n«4)  fürcbteten?  @e^en  @ie  fi^  bO(b  nä* 
ber!  3«bt  br«H(bt  man  ni(bi  mehr  |«  für^ren  . . . ^e» 
b«  • • • §rtiber,  ba  mar  i(b  mirflicb  ein  fi)cer  3««9«^  «»« 
^eufeMerl . . . niemanb  burffe  mir  ju  nabe  treten  . . . 3<b< 
ober  . . . bin  icb  ein  ftiöer  9)lann;  bin  «It  gemorben,  b^b’ 
§omi{ie,  ^inber  . . . 3«*«  @terben  ift’ö  oud)  balb  Seit!“ 

93o<bbem  bie  §retmbe  gefrübftürft  bitten,  fuhren  fte  im 
jmeifpännigen  0d;litten  bino«£)  owf  ben  ^riebbof. 

„3o,  boö  mar  bamofö  eine  Seit!"  frifibte  0(bapfin,  ft(b 
jure^t  fe^enb,  feine  (Erinnerungen  anf.  „SO^on  gloubt’b  foum, 
mcnn  mon  branbenft  . (Erinnern  @ie  ftd;  no(b,  mie  @ie  ft(b 
oon  3beer  Srou  ©emoblin  fdjeiben  lieben?  (Eö  ftnb  je^t 
fcbon  foft  jmanjig  3<tbfe  ber,  «nb  @ie  b^ben  mobl  oKeö  oer» 
geffen,  id»  meib  ober  noch  baö  Äleinfte  fo  genan,  a(ö  b^tte  i^i 
0ie  gebern  gefd)ieben  . . . ^err,  bu  mein  @ott,  m«ö 
icb  wir  bomolö  baö  23lut  »erborben!  (Ein  gemanbter  Äerl  mar 
i(b,  ein  Äofuift,  mie  ein  ^afen,  ein  oersmeifelteö  ©ubfett . . . 
3d)  gurfte  mir  bie  Gingen  auö  naib  irgenb  fo  einem  oerjmirften 
^rojeb,  befonberö  mo  eö  ein  gnteö  Honorar  gab,  mie  }.  35. 
in  3b»‘er  ©acbe  . . . 3Baö  jablten  @ie  mir  bo^  bamalö? 
§nnf»  biö  fecbötaufenb!  ?H}ie  fott  man  ftcb  ba  fdjonen?  @ie 
fuhren  bamalö  nad»  ^eteröburg  uitb  tiberlieben  mir  bie  ganje 
©acbei  mach’  mie  bu’ö  meibt.  3bee  felige  Srau  ©emoblin 
aber,  ©fofja  SÖli^ailomna,  mar,  menn  auch  auö  einer  .Äanf» 
manttöfamilie,  bocb  bölj  «nb  soll  ©elbffbemubtfein.  ©ie  j« 
b<be<ben,  bab  fle  bie  ©<b«lb  auf  bd)  nahm,  mar  fd)mer  . . . 
furd;tbar  fdimer!  33?and)mal,  menn  ich  j«  ihr  jur  95efpre^«ng 
binghtg,  fcbrie  be,  menn  b«  wich  erblidte,  jur  .^ammerfunfer: 
,3J?af<ba,  id)  b«be  bir  bod)  befohlen,  biefen  ©d)«ft  nicht  J« 


empfottgcn!'  3^  »erfui^tc  e«  fo  «nb  fi>,  öuf  jebe  SEBttfe  . . . 
f<^ricb  35rtef<y  fu^te  fie  tvie  jtifäßig  5«  ttiffen  — oÄ«» 
»ergcblid»!  (£«  war  ni*f  anberö  möglich,  alö  bur(^  eine  brüte 
^erfon  jw  unter^anbeln  . . . Sange  l^abe  i(^  mt<^  mit  i^n* 
j^emmgeplagt,  unb  nur  alö  @ie  bereit  erflärten,  ibr  jebn^ 
taufenb  Dlubel  jn  geben,  ergab  fie  ft(b  . . . S^b^töMÜnb  — 
ba  fonnte  fie  ni<bt  »iberfleben  . . . ©ie  bra^  in  tränen  au«, 
fpurfte  mir  in«  @efi(bt,  aber  ging  bO(b  barauf  ein  unb  nabnt 
bie  ©(bulb  auf  fi(b!" 

„©ie  befam,  glaub’  i(b,  «on  mir  ni(bt  jebn,  fonbern  fünf* 
jcbntaufenb!''  murmelte  Ufclfow. 

ja  . . . fünfjebn,  icb  b«b’  mi(b  verfbrotben!"  aut* 
wertete  ©(bapfin  «erwirrt.  „Uebrigen«  ifl  eö  ja  «orfäbriger 
©<bnee,  wa«  feil  man  ba  bie  ©ünbe  3bt  9<*b  i(b 

jebntaufenb  unb  bie  übrigen  fünf  grapfle  itb  wir  . . . ©ie 
beibe  bftb’  itb  betrogen  . . .’«  ifl  ja  wa«  brau(bf  man 

fi<b  ba  ju  f4)amen  . . . Unb  von  wem  feilte  i(b  f(blic§li(b  benn 
ou<b  nehmen,  S5ori«  fpetrewitf(b,  wenn  ni(bt  «en 
teilen  ©ie  felbfl!  . . . ©ie  waren  ein  rei(ber,  fatter 
9)lenf(b  . . . S5er  ©ättigfeit  b«üateten  ©ie,  «er  ©attigfeit 
lieben  ©ie  ftd;  fdjeiben  . . . 3bf«  ISinnabmen  waren  ja  folef* 
fal  . . . 3<b  erinnere  mi(b,  bei  einem  Unternehmen  flerften 
©ie  jwanjigtaufenb  ein  . . . S5on  wem  feilte  man  eö  alfe 
nehmen,  wenn  ni(bt  «en  5(ufri(btig  gefagt,  gualfe 

einen  auch  ber  Dleib  . . . .Kriegten  ©ie  mal  einen  fetten 
S5iffen,  fe  gab’«  (£h*^«n  ««b  .^e(ba(btung,  mich  aber 

prügelte  man  für  ein  paar  Ülubel  unb  gab  mir  im  .Klub  Ohr* 
feigen  . . . 2ßaß  feß  man  e«  übrigen«  auffrif(ben!  £«  wirb 
Seit,  ba«  ju  eergeffen  ..." 

„©agen  ©ie,  bitte,  wie  lebte  benn  ©fofia  ?9li(haitowna 
hema<h?" 


170 


„Wlit  ben  jcl^nlaufenb?  . . . &ott  »eig,  ob 

fte  toll  würbe,  ober  ob  (te  btr  ©tolj  «nb  baß  ©ewiffcn  ju  qtm» 
len  begannen,  ba§  fte  ft(b  für  baß  @elb  oerfauff  l^aKe,  ober  ob 
fie  @ie  geliebt  I;at  — aber  fte  fing  an  ju  trinfen  . . . ^aum 
batte  (te  baß  ©elb  erbalten,  alß  (te  auf  ?roifaß  mit  Offijieren 
berumjitfabren  begann  . . . ?rinfgelage,  Orgien,  Sicberlitb» 
feit  . . . Unb  wenn  fte  fo  mit  ben  Offijieren  im  Ofeflaurant 
fab,  tranf  (te  ni(bt  etwa  waß  Seidjteß,  wie  Portwein  ober  fo, 
fonbcrn  Äognaf,  bab  eß  gleitb  brannte  unb  berauf^te/' 

ft®  toar  febr  e)rjentrif(b  . . . b<*t®  baran  genug 

ju  leiben  gehabt  . . . Sßenn  b®  b<b  tnal  gefränft  fühlte  unb 
mit  ihren  Dlerben  anfing  . Unb  waß  würbe  beitn  bonn?" 

„(Sß  »erging  eine  2Bo(he,  bie  anbere  . . . fab  ju  ^aufe 
unb  fchrieb  gerate  etwaß  . . . *piöhli(h  öffnete  ftch  bie  3lär 
unb  h«»«in  fommt  bc  • . • betrunfen  . . . .D^ehmen  @ie‘,  fagf 
ft®f  »erruchteß  @elb  jurürf!'  unb  wirft  mir  bamit  baß 
tpätfdtcn  inß  ©eb(f)l*  Äonnte  eß  alfo  nicht  außhalten!  3<h 
nahm  baß  ©elb  auf,  jöhlte  eß  . . . §ünfhunberf  fehlten  . . . 
SWehr  alß  baß  h<tU®  b®  ttoth  «i^t  burthbringen  fönnen  . . 

„SEBaß  taten  @ie  benn  mit  bem  ©elbe?" 

„S^a,  ’ß  ib  ja  »erfährt . . . waß  braucht  man’ß  ju  »erh<{m« 
lidjen  . . . Sbatürliä)  behielt  ich’ß!  2Baß  fehen  @ie  mich  fo 
an?  SBarten  @ie  waß  weiter  fommt  . . . ©in  ganjer  9?oman, 
^fpchiatrie!  @o  ungefähr  jwei  Sbonate  fpäter  fomm’  ich  mal 
nachtß  nad)  J^aufe,  betrunfen,  fdjeublich  • • • 3<h  sünbe  baß 
Sicht  an  unb  fehe,  bei  mir  auf  bem  @ofa  bhf  @fofitt  9bi<h<ti'’ 
lowna,  auch  betrunfen,  jerjaub,  wilb,  wie  auß  bem  3®®®«* 
hauß  entfprungen  . . . ,©eben  @ic‘,  fagt  fie,  ,mir  mein  ©elb 
jurücf,  ich  h<t^’  ttti^  bebacht.  0ott  man  fchon  bnf®»t>  bon» 
wenigbenß  mit  5Bud)t,  wenn  fchon,  benn  fchon!  Dführen  ©ie 
bch/  @ie  @chuft,  baß  ©elb  h®®!‘  ©chrecflich 


„Uiib  @te  . . . gaben  cö?" 

9t«kl  glaub’  t(b  . . 

„5(b,  wie  fann  man  nur?''  rief  voll  Snlfe^en  unb  (Efel 
Ufelfow.  — „SEBenn  @{e  felbfl  m(bl  fonnlen  eher  wollten, 
batten  0ie  botb  wenigflenO  mir  gef^rieben  . . . Unb  i^  b®b’ 
eö  ni^t  gewußt?  5lb,  ni^t  gewußt!" 

„3o,  mein  £ieber,  ju  wag  foßte  iä)  ^b««»  benit  f<breiben, 
mnn  fte  3b«««  ftbfieb,  fpäter,  als  fte  im  ^ofpital 
l«9?" 

„Uebrigenö  war  icb  bamalo  fo  febr  mit  meiner  neuen  (Sb< 
befdbäftigt,  fo  berauf^t,  b<Ule  waß  anbereß  alß  Q5riefe  im 
i?opf  . . . 3lber  @ie,  ein  frember  50?enfcb,  fortnten  ©foffa  ge» 
genüber  feine  3lntipatbie  empfinben  . . . warum  reichten  ©ie 
ibr  nid)t  bie  ^anb?" 

„50?it  ber  fe^igen  (Sße  bürfen  wir  nicht  meffen,  35oriß  ^e» 
trowitfch  . . . 3eht  benfen  wir  fo,  unb  bamalß  bachten  wir 
ganj  anberß  . . . 3«hl  büU«  i<b  ib^  öielleid)t  taufenb  Slubel 
gegeben,  bamalß  gab  ich  aber  auch  bie  jebn  . . . ni^t  um* 
fcnjl . . . (Eine  bübli^«  @efchid>te  . . . 50?an  muü  fte  oergef» 
fen  . . . 5)a  ftnb  wir  ja  fdhon  . . 

^er  ©chlitten  bi«ll  «w  §riebbofßtor.  Ufelfow  unb  ©chap* 
fin  fliegen  auß,  gingen  burchß  ^or  bitt«i«  ««b  fchfiU««  «i«« 
lange  breite  ‘Uüee  entlang  . . . ©ie  nadten  ^Ifajien  unb  Äir* 
fchenbäume,  bie  grauen  ^reuje  unb  ©rabfleine  glanjten  im 
ftlbernen  Dleifgewanb.  3(uß  feber  ©^neeflocfe  firablte  ihnen 
ber  fonnige  ?ag  entgegen  . . . (Eß  buftete  wie  auf  aßen  ruf* 
ßfchen  Kirchhöfen:  noch  SGBeibrau^  unb  frif4»gegrabener 
®rbe  . . . 

„(Einen  netten  §riebbof  b«ben  wir!"  fagte  Ufelfow.  „SEBie 
ein  ©arten!" 

„3«,  nur  fchabe,  bah  bie  ©iebe  bie  ©rabbenfmäler  weg* 
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flelftlcn  . . . 0el^n  0te  bort  hinter  jenem  (Eifenfconj,  ce(l>(6 
ifl  ©fofja  SOItd^atlomna  beecbigt!  3£DoIlen  @ie 

®te  §rcunbe  bogen  ret^fö  ein  unb  fdjfitten  burd)  ben  fk» 
fen  @(bnee  nnf  baö  ©rabmal  5U. 

„Jpier  . . fogie  @(bapfin,  einen  fleinen  Seidjenjbein  nuß 
»»eifern  5Eflotmo»  bejeicbnenb  . . . „3f9enb«in  8äfnri(b  fat 
ifn  onf  ib»  @rob  gefegt . . 

Ufelboi»  nöbw  Inngfam  feine  9)lübe  ab  unb  jeigte  be» 
©onne  feine  3b*«  **<*<b  «tob***  oud)  ©(fopfin  bie 

SOTübc  ob,  unb  eine  jvneite  ©lobe  erglönjle  in  be»  ©onne. 
Ülingßum  eine  ©»obeßjbille,  olö  »»öve  oud»  bk  Suff  fof  . . . 
®ie  Sreunbe  fbo»»fen  boö  ‘Senfmal  an  unb  ffb»»iegen,  in 
©ebanfen  »erfunfen. 

„3o,''  unte»b»a(i)  ©fbapfin  baß  ©(b»»eigen,  „fo  f(bläff  fie 
nun,  — unb  »»aß  fümmeot’ß  ©ie  febf,  baf  fte  bie  ©^ulb 
auf  jt<b  genommen  bot  unb  .^ognaf  gekunfen  bot.  ©efleben 
©ie,  Q5oriß  ^Petromitfd)!" 

„SEßaß  benn?"  fragte  finfie»  Ufelfo»». 

„Saß  . . . »»ie  fdblimm  aud»  bie  SSergangenbeit  ifl,  ifl  (te 
immer  beffer,  olß  biefeß  bk>^  • • 

Unb  ©cbapfin  »»ieß  auf  fein  ©reifenboar. 

„gröber,  »»er  badjfe  ba  an  bie  ^obeßflunbe?  Söor  nicbtß 
batte  man  2lngfl  — »or  bem  'iobe  am  »»enigjlen  . . . Unb 
febf  ...  na,  laffen  »»ir’ß!'' 

Ufelfoi»  mürbe  traurig,  ©r  »»oöte  »»einen,  fo  leibenfibaft* 
li(b,  »»ie  er  einfl  lieben  »»ollfe  . . . Unb  er  fühlte,  baf  für 
ibn  baß  Söeinen  gut  unb  erfrif(benb  gemefen  »»äre  . . . Sie 
3fugen  »»aren  ibm  feucbt,  unb  im  J^alfe  jog  eß  fitb  f(bo**  S**” 
fammen,  aber  . . . nebenan  flanb  ©(bapfin,  unb  Ufelfot» 
fd)ämte  ff^,  einen  3«t*9«**  feiner  .^leinmöti9feit  ju  hoben, 
©r  febrte  f»(b  bofli9  **m  unb  f(briff  auf  bk  .^ir(be  ju. 
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(£rfl  j»«i  @t«ni»cn  fpäter,  nac^bcm  er  mit  bem  SSorflel^c 
ft4)  außeinftnbergefe^f  benu^fe  et  bie  ©elegen^cit,  ba§ 
0<^iöl>KM  jtd)  in  ein  @efprft(^  mit  bem  ©eiftlici^ett  vertiefte, 
unb  lief  l^itt,  um  ju  meinen  ...  (Er  fln^l  fii)  l^eimlit^  wie  ein 
®ieb,  immerfort  umfel^nb,  «n  bati  ©rabmal  l^eron.  9Jle» 
Inndjolifc^  unb  trübe  bliefte  auf  ibn  ber  fleine,  weiüe  Eeitben« 
flein,  unb  fo  unftbulbßvoö,  ftlö  wenn  unter  ibm  ein  fleineö 
EOlübeben  unb  ni(bt  ein«  lieberlicbe,  gefebiebene  Srau  begraben 
wäre  . . . 

— Öflur  weinen,  weinen!  ba(bte  Ufelfow. 

3(ber  ber  9)loment  baju  war  verf(bwunben.  9Bie  auch  ber 
3ttte  mit  ben  3(ugen  jwinferte,  wie  febr  er  ft<b  ö«f  5ÖloII 
JU  ftimmen  fu(bte,  aber  bie  tränen  wollten  ni^t  rinnen,  unb 
bie  .^eblc  ftbnürte  (t<b  ni(b(  tnt^v  jufammen  . . . 9^a(bbem 
Ufelfow  ungefähr  jebn  ÜJfinuten  fo  bageflanben  b«U«/  raffte 
er  ft(b  auf  unb  ging,  um  ©(bapfin  aufjufuiben. 
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®er  St)p5u^ 


CHaucljerabtetl  bes  ^Perfönenjugeß,  ber  ««ß  *)>eierß> 
^ bürg  na(b  SD^oßJaii  ging,  faß  bcv  junge  Obertcuinant 
©ein  ©egcnübce  war  ein  älfcrcv  ^eru  mit  glattra» 
ßerfem  ©eemannßgeftdjt,  woßl  ein  »ermögenbcr  §inne  ober 
©(ßwebe,  ber  wäßrenb  ber  ganjen  ^aßrt  an  feiner  pfeife 
fog  nnb  immer  über  baß  gleidje  ?bema  fpradj; 

„^a,  ©ie  ftnb  Offizier!  3fn(b  mein  Q3ruber  ifl  Offijier, 
aber  bei  ber  9Jlarine  . . . ®r  ifl  ©ecoffijier  unb  bient  in 
^ronftabt.  SBoju  reifen  ©ie  nach  50loßfau?" 

„3cb  biene  in  9)foßfau." 

„6a!  ®if  Samilie?" 

„SRein,  id)  wobne  mit  meinet  ©(ßwefter  unb  meiner 
’Jante." 

„2(u(b  mein  93ruber  ifl  Offijier,  ©eeoffijier,  aber  er  iff 
t»erbei ratet,  er  bat  ein«  ^rau  unb  brci  j?inber. 

®et  Sinne  ftaunte  über  etwaß,  grinfte  ibiotifd),  fo  oft  et 
fein  außfließ,  unb  bließ  fcben  !J(ugenbli(f  feine  übel« 

ried^enbe  pfeife  auß.  Älimow,  ber  ficb  umoobl  füßlte  unb 
bem  eß  fcbwer  fiel,  aße  bi«  Stagen  }u  beantworten,  b«ßl«  ‘b“ 
mit  gaujer  ©eele.  ©r  bacbie  ftd),  wie  gut  eß  wäre,  wenn  man 
ibm  bie  ^Pfeife  auß  ber  6(*nb  reißen  unb  unter  bie  iSanf  wer* 
fen,  unb  ißn  felbß  in  ein  anbereß  Tlbteil  »erjagen  fönnte. 

— Sin  efelbafteß  25olf  ftnb  biefe  Sinn««  unb  . . . aud»  bie 
©riedten,  bad;te  er  ftdt.  — Sin  ganj  überflüfftgeß,  efelbaf« 
teß  Söolf,  baß  fein  SÖfenfd)  braucht,  ©ie  nebmen  nur  umfonß 
^lab  auf  bem  Srbbaße  ein.  SBoju  ßnb  fte  überhaupt  ba?  — 
X^er  ©ebanfe  an  bie  S'nnen  unb  ©rieten  erregte  in  feinem 


12  ?!f(bf(bow  II 


177 


ganjen  Körper  eine  UebcHeit.  ^öerglcidjgbölbev  »»eilte  er 
nun  nn  t»ie  ^ronjofen  «nb  benfen,  aber  ber  @e» 

banfe  an  btefe  SSölfer  weefte  in  il^m  nur  bie  Söorjleöung  »on 
Seierfajienmännern,  nadten  Sßeibern  unb  ben  auölänbifdje« 
Oelbruden,  »»ie  fte  feine  ?;ante  über  ber  Äommobe  i^ängen 
^afte. 

25er  Offijier  füllte  fid)  überhaupt  ni4)t  ganj  normal. 
0eine  2lrme  unb  93cinc  fonnfen  auf  bem  @ofa  nidjt  ridjtig 
^la^  finben,  obmobl  eb  il;m  ganj  jur  ^^Jerfügung  flanb;  er 
batte  ein  trocfencs  unb  flebrigeö  0efübl  im  SS)iunbe,  unb  ber 
.Kopf  mar  ibm  mit  einem  fdtmeren  fJlebcl  gefüllt;  feine  @e» 
banfen  regten  ftd)/  >»ic  cb  i^m  febien,  nicht  nur  im  ©(böbel, 
fonbern  aud)  auüerbalb  beb  ©chäbelb,  jmifeben  ben  ©ofaö  unb 
ben  in  na^tlicbeb  '35unfel  gefüllten  SD^enf^en.  25ur(b  ben 
Slebel  btnburch  ^tU  er  wie  im  ?raum  baö  SJlurmeln  ber 
©timmen,  bab  i^lopfen  bet  Dfäber  unb  bab  3«f<bl(»g«n  b«f 
5üren.  Die  ©locfenjeicbcn,  bie  pfiffe  ber  ©ebaffner,  bab 
.^»erumrennen  beb  ^ublifumb  auf  ben  ISahnfleigen  waren 
viel  öfter  ju  böc«»  ol^  gewöbnlid».  Die  flög  ftbn«ö  «nb 
unmerflicb  ba^in,  unb  barum  fd)ien  eb  i^m,  ba§  ber  3«3 
jebe  SJlinute  an  einer  ©tation  bifl^  «nb  jeben  2lugenblirf 
berte  er  bie  metallifcben  ©timmen: 
bie  iPbfi  fertig?" 

„fertig!" 

(£b  fam  ibm  »or,  alb  ob  ber  .Ipeijer  »iel  ju  oft  in  ben  9Eßa> 
gen  fame  unb  auf  bab  ^beemometer  febaue,  alb  ob  bab  ISrau« 
fen  ber  entgegenfommenben  3üge  unb  bab  Dröhnen  ber  915» 
ber  auf  ben  Brüden  ununterbrochen  ju  bbcen  wären.  Der. 
£ärm,  bie  iPfiffe,  ber  Sinne,  ber  ^abafraueb  — aßeb  »er» 
mifebte  ftd)  mit  ben  Drohungen  unb  bem  35Binfen  nebliger 
©cjlalten,  auf  beren  Serm  unb  ©bn^nfier  ein  gefunber 
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S}?enf(^  fiel)  beitnnen  fann,  unb  lajkte  auf  iCltmow  wie 
ein  unefiräg(id)er  2((p.  93on  enffe^licftem  Unluftgcfuf)!  bc» 
brtieft,  bbb  ce  juwcilen  ben  fdjweren  Äopf,  fal;  nad)  einer  £a» 
terne,  in  bereit  £id)(e  @d)aften  unb  Sf^ebelflede  tanjfen,  unb 
woltfe,  um  SBaffer  bitten,  aber  feine  auögetrotfnet«  3«n9<  be- 
wegte ft(b  Jaum,  unb  er  i^atte  fajl  nidjt  bie  ^raft,  bie  fragen 
beb  §innen  ju  beantworten.  (Er  oerfudjte,  (id>  bequem  auöju- 
ftreefen  unb  einjufdilafen,  aber  bab  gelang  i^m  nicht;  ber  §inne 
fdj'lief  ein,  erwachte,  fefjte  feine  (Pfeife  in  (Sranb,  wanbte 
an  ihn  mit  feinem  unb  fchlief  wieber  ein,  unb  bab  wie» 

berholte  ftch  einigemal,  aber  bie  (Seine  beb  Oberleutnantb 
fonnten  nod)  immer  nicht  (piah  auf  bem  @ofa  finben,  unb 
bie  brohenben  ©eflalten  ftanben  immer  bor  feinen  klugen. 

3n  ©pirowo  ging  er  inb  ©tationbgebäube,  um  SSBaffer  ju 
trinfen.  <Er  fah  h*<P  «m  ?ifche  (ihen  unb  mit  großer 
(Eile  effen. 

— 9Bie  fönnen  fte  nur  effen!  badhte  er  ftd;  unb  gab  jtch 
SOlühe,  bie  £uft,  bie  nach  gebratenem  Sleifthe  roth,  nicht  ein» 
juatmen  unb  bie  fauenben  SJlünber  ni^t  ju  fehen:  beibeb  er» 
fchien  ihm  etelerregcnb. 

©in«  hüM^h«  ®ame  unterhielt  fi^  laut  mit  einem  Offi» 
jier  iu!  roter  SDlühe  unb  jeigte  beim  Säbeln  herrliche  weiße 
Sühne;  bab  Eüdjeln,  bie  Sühne  unb  bie  ®ame  felbft  erregten 
in.  .Klimow  ben  gleichen  ©fei  wie  ber  ©djinfen  unb  bie  i?ote» 
lette.  ©r  fonnte  nicht  begreifen,  wie  ber  Offijier  in  roter 
9)luhe  ben  Sllut  hntte,  an  ihrer  ©eite  ju  ßhen  unb  ihr  blu» 
henbeb,  lüchelnbeb  ©eftcht  ansufdjauen. 

©r  tranf  etwab  SBaffer,  unb  alb  er  in  fein  3(bteil  juruef» 
fehrte,  war  ber  §inne  wieber  wach  unb  rauchte,  ©eine  (Pfeife 
gab  heifere,  fdjluchjenbe  ^öne  oon  ftch  wie  ein  burdjlöcherter 
©ummifchuh  bei  naffem  SBetter. 
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„^a!"  rief  er  erflauni.  „iSJae  ift  fcae  für  eine  ©fation?" 
weiü  nniworiete  Älimow.  (Sr  legte  fit^  l^in 

unb  fc()loü  ben  ?D?«nb,  «nt  ben  beifenben  ^abnfrand)  ni(bt 
fltttien  }u  müffen. 

„Unb  wonn  fommen  wir  nad)  '^wer?" 

1,^^)  weif  nid)t.  (Sntfcbnlbigcn  ©ie,  idj  . . . i(b  fnn» 
3fm«n  feine  ^Introort  geben,  bin  fronf,  i^i  bnbe  mi(b  er- 
faltet." 

®er  ginne  flopfte  feine  'Pfeife  am  genfferrobmen  au«  unb 
begann  »on  feinem  33r«ber,  bem  ©eeoffijier  ju  erjäblen. 
.Älimow  börte  ibm  nid)t  mehr  ju  tmb  ba(bte  mit  ©ebnfu(bt 
an  fein  weid)eß,  bequemes  95etf,  aii  bic  .Karaffe  mit  faltem 
Söaffer  unb  an  feine  ©d)n)efler  i?atja,  bie  eö  fo  gut  berffebt, 
»bn  ä«  95ett  ju  bringen,  5«  beruhigen  unb  ibnt  SGBnffer  ju 
reidjen.  (Sr  lächelte  fognr,  als  er  in  ©ebanfen  feinen  93urf(be« 
Pawel  fab,  wie  er  ihm  bie  fcbweren,  brücfenben  ©tiefel  aus* 
jog  unb  ein  ©los  SäJaffer  ouf  baS  Olacbttifcbcben  fieüte.  (Sr 
glaubte,  bob,  wenn  er  ficb  blob  in  fein  Q3ett  legen  unb  etwas 
SBaffer  trinfen  fönnte,  ber  ^Ij^  einem  tiefen,  gefunben 
©^lafe  Plab  ma^en  würbe. 

„3fl:  bie  Poff  fertig?"  fragte  brouben  eine  bumpfe 
©timme. 

„gertig!"  ontwortete  eine  35abflimme  bidit  »or  bem  gen* 
fler. 

®aS  wor  fd)on  bie  jweite  ober  britte  ©totion  nad)  ©pi* 
rowo. 

X)ie  Soft  f(og  fcbnell,  rutfweife  babin,  unb  eS  wor  ihm, 
als  ob  bie  ©lodenjeid)en,  Pfiffe,  unb  palteflellen  niemals 
aufbören  würben,  .^limow  brürfte  baS  ©eficbt  ooüer  93er* 
jweiflung  in  eine  ©ofaecfe,  umfabfe  ben  .^opf  mit  beiben 
pänben,  unb  begann  wieber  on  feine  ©djwefler  Äatfo  unb 
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ilcn:  23«tfd)en  ^awel  ju  benten;  aber  bk  @d)wcfiec  unb  ber 
95Mrfd)e  »ermifebten  fid;  mit  ben  9)ebclbilbcrn  «nb  «erf^wan» 
ben.  @ein  ^tem  miirbe  von  ber  ©ofatcbne  jurörfge« 

morfcn  imb  öerfengte  ibm  bab  @cft(t)t,  feine  Q5einc  lagen  um 
bequem,  auß  bem  ^enfter  jog  eß  ibm  in  ben  Diücfen,  aber  mie 
qualvoll  feine  Sage  audj  mar,  moUte  er  fte  bod)  nid)t  ntebr 
mecbfelu  . . . (Binc  febmere,  unbeimli(l;e  Saulbeit  bemdebtigte 
f(d)  feiner  unb  feffelte  feine  ©lieber. 

Qllß  er  ftd)  entfcblob,  ben  .^opf  jn  beben,  mar  eß  im  SBa» 
gen  fd;on  ganj  beH-  ®ie  iPaffagiere  jogen  ihre  ^eljmäntel 
an  nnb  bemegten  ft<b  b'n  unb  bev.  ®er  3«g  bklt.  ‘Jräger 
mit  meinen  ©d)urjen  nnb  35led)nummern  an  ber  35ru(i  maeb* 
teil  fid)  überall  ju  f(bnffen  unb  griffen  nad)  bem  ©epäd. 
.Älimom  jog  feinen  9}?ontel  an  unb  ging  metbamfeb  mit  ben 
anberen  auß  bem  fHJagen.  ©ß  fd;ieri  ibm,  alß  ob  eß  gar  niebt 
er  fei,  ber  ba  ging,  fonbern  jemanb  anberer,  Srember,  unb  er 
fühlte,  baß  jugleid)  mit  ibm  aud)  fein  Sieber,  fein  ®urfl 
nnb  bie  brobenben  ©eflalten,  bie  ibn  bk  ganje  9]ad)t  ni(bf 
batten  einfcblafen  laffen,  auß  bem  SSBagen  gefliegen  maren. 
(Er  bßlte  meebanifd)  fein  ©epäd  unb  nahm  ftd)  eine  ®rof^fe. 
35er  35rof(bfenfutf(ber  »erlangte  »on  ibm  in  ber  ^omarß» 
fafaüraßc  einen  Dlubel  fünfunbjmanjig,  er  aber  feilftbte  nidlt 
nnb  febte  fid)  geborfam  in  ben  @d)littenu  35en  Unterfd)ieb 
jmifeben  ben  Sablen  »erftanb  er  nod),  aber  baß  ©elb 
für  ibit'  gar  feinen  SSBert  ntebr. 

3u  .^aufe  empfingen  ibn  bie  ^ante  unb  feine  ©(bmefler 
Äatfa,  ein  aebtsebnfäbrigeß  fungeß  3)läbd)en.  .^atja  ^itU 
bei  ber  33egrüßnng  ein  J^eft  unb  einen  iBleiflift  in  ber  .^aub, 
unb  er  erinnerte  ft(b,  baß  fte  ftd)  jum  Sebrerinnenepanten  »or« 
bereitete.  Ohne  bie  Sengen  unb  95egrüßungen  ju  beantmor» 
ten,  ging  er  planloß  burd)'  alle  3immer,  bann  ju  feinem  93ett 
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uni  fiel  mit  bet«  ^opf  in  bie  Riffen.  ®ei‘  Sinne,  bie  röte 
SÖlü^e,  bie  ®öme  mit  ben  weiten  Salinen,  bee  Q5caten^etu(^ 
unb  bie  »erf^twintmemben  Slerfen  fußten  auf  einmal  fein 
ganjeß  Q^muftfein,  unb  et  mußte  nidjt  meßr,  wo  et  war, 
unb  ßörte  ni<ßt  bie  beforgten  @timmen. 

3(18  er  ju  ßtb  fam,  fab  er  entfleibet  in  feinem  Q5ette 
liegen,  faß  bie  2öafferfaraffc  auf  feinem  Sßacbttifd)  unb  ben 
S5urf(bett  ^awel,  aber  baoon  würbe  e8  ißm  webet  ftibler, 
notb  wei(ber,  nodb  bequemer.  ®eine  unb  3(rme  woßten  nö(b 
immer  nixbt  ri4»tig  liegen,  bie  3«nge  Webte  am  ©aumen, 
unb  er  ßorte  bao  0cbmaben  ber  pfeife  . . . 5lm  35ette 
machte  ftß),  beni  ®urfcben  ^awel  mit  feinem  breiten  Dlücfen 
ftoßenb,  ber  bicfe,  fcbwarjbärtige  ^)a«8arjt  ju  f^affen. 

„.Keine  @orge,  junger  ?9lann!"  murmelte  er.  „©eßr 
fßjön,  feßr  fcbbn  . . . @o,  fo  . . ." 

2)er  3frjt  nannte  Klimow  einen  jungen  SEßann,  unb 
fagte  immer:  fo,  fo,  unb:  ja,  ja  . . . 

„3a,  ja,  ja,"  ftböttelte  et  nur  fo  bin.  „@o,  fo . . . ©ebi: 
fdjon,  junger  SÖlann  . . . 2ßur  nidbt  ben  SÖlut  verlieren!" 

Daß  fcbneße,  uitböflißte  ©erebe  beß  Doftorß,  fein  fatteß 
©eß(bt  unb  bie  b«r<»blaffenbe  3fnrebe  „junger  5ßann"  brach* 
ten  Klimow  außer  ßcb. 

„SEBarum  nennen  @ie  mid)  junger  SOIann?"  ßöbute  er. 
„9Baß  für  eine  plum^je  SBertraulidtfeit?  Teufel!" 

Unb  er  erfcbraf  vor  feiner  eigenen  ©timme.  ©o  trodfen, 
fß)wa^  unb  ßngenb  war  biefe  ©timme,  baß  er  ße  gar  nicht 
wiebererfannte. 

„©ebr  gut,  murmelte  ber  3trjt,  ber  ßch  gar 

tti^t  verlebt  ju  fühlen  fdßen.  „Sßur  feine  Tlufregung  . . . 
3«,  ja..." 

Qfudj  5«  .^aufe  flog  bie  ,3«il  ebenfo  fchneß  babin  wie  in 
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6et  (Sifenbai^n  . . . ®«S  ^ageölt^f  tt)c4)f<U<  in  feinem 
@(til«fäimmet  feben  Tfngenblirf  mii  ber  Tfbenbbämmerung 
ab.  ©er  3(rjt  fcbien  von  feinem  35eüe  gar  nicht  megjugehen, 
«nb  er  hörte  feben  ^fugenblid  fein  „3a,  ja".  (Sin  langer 
Oleigen  verf^iebener  SDlenfchen  jog  an  feinem  33ettc  vor* 
bei.  £r  crfonntc  ben  QSurfcbcn  fpamel,  ben  Sinnen,  ben 
Selbwcbcl  9)la,rimenfD,  ben  Offijier  mit  ber  roten  fSHühe, 
bie  ©ame  mit  ben  weifen  Sahnen  nnb  ben  3(rjt.  ©ie  alle 
fpracfen,  fuchtelten  mit  ben  .^änben,  rauchten  unb  afen. 
(Einmal  erblirfte  er  fogar  bei  ?ageölitht  feinen  ülegimentö« 
geifllichcn  P.  3(le)fanber,  ber  in  vollem  Ornat  mit  bem 
^revier  in  ber  .^anb  vor  feinem  ISette  flanb,  etwa«  mur» 
melte  unb  bobei  ein  fo  ernjteö  ©eft^t  machte,  wie  eg  .^li» 
mow  bei  ihm  no^  niemalg  gefehen  hall«*  Oberleut» 
nant  fiel  eö  ein,  baf  P.  Tlletranber  atte  Offijiere  fatholif^cr 
Äonfefjton  in  freunbfchaftlichem  S3crfehr  „^PoKafen''  ju  nen» 
nen  pflegte;  um  ihn  jum  Sachen  ju  bringen,  fagte  er  ihm 
feht; 

„J^öchwtirben,  ber  ^ottafe  ^«Pbftbcwitffh  i|l  i«  ben  3luf» 
(länbifchen  entlaufen!" 

2lber  P.-3(lejranber,  ber  fonfi  luftig  unb  jum  £ad)en  auf* 
gelegt  War,  la^te  fe^t  nicht,  fonbern  würbe  noch  ernfter  nnb 
befreujigte  j^limow.  Sßcihrenb  ber  3*lacht  erfchienen  feben  3(u* 
gcnblid  jwei  ©chotten  vor  feinem  ISefte.  ©g  waren  bie 
“iante  unb  bie  ©cl;wefl:er.  ©er  ©Ratten  ber  ©djwefler 
f niete  nieber  unb  betete;  fte  verneigte  ftch  vor  bem  J^eiligen» 
bilbe,  unb  au^  ihr  grauer  ©djatten  an  ber  SBanb  verneigte 
fleh,  fo  baf  äwei  ©chotten  ju  ©ott  beteten,  ©g  roch'  bie  ganje 
Seit  noch  SSroteu  unb  noch  ber  pfeife  beg  Sinnen,  ober 
einmol  fpvirte  .^tirnow  ouch  ben  ouggefprochenen  ©erud)  vo» 
?H*cihrou^.  ©g  würbe  ihm  bovon  übel,  unb  er  fchrie: 
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„SSBti^vau^)!  mit  btm 

(Er  beföm  feine  ^(ntwort.  (Er  i^örte  nur  leifen  'Priefler«» 
jjefang  unb  mie  jemanb  bie  auf  unb  ab  lief. 

3llß  .Älimow  mieber  ju  ft<b  fam,  war  im  @d)lafjimmer 
feine  @eele.  ®ie  SJlorgenfonne  leu^tele  burd)  ben  SSorbang 
herein,  unb  ein  wie  eine  .Klinge  feiner  unb  grajiöfer  jittern« 
ber  ©trabl  fpielte  auf  ber  .Karaffe.  Trauben  bröhnten  fffia» 
genräber,  alfo  gab  es  feinen  ©d)nee  mehr.  Ser  Oberleut» 
nant  bctradjtetc  ben  ©onncnflrabl,  bie  ihm  woblbefannten 
SÖföbel,  bie  ^üre  unb  lachte  plöblidj  «uf-  ©eine  ^ruft  unb 
fein  ganjer  £eib  jitterten  »or  fü§em,  feligem,  fibelnbem  Ja» 
^en.  ©eineß  ganjen  SSBefenß  nom  .Kopf  biß  ju  ben  Sü§en 
bemäd)tigte  ftd)  baß  ©efübl  eineß  grenjenlofen  ©lüdeß  unb 
einer  Jebenßfreube,  wie  fie  wohl  ber  erjle  9}lenfd)  empfanb, 
alß  er  eben  erfd^affen  war  unb  jum  erffen  JSJlal  bie  fHJelt 
fab.  Älimow  verlangte  eß  leibenfdjaftli^  nad)  'Bewegung, 
nach  5)lenfd)en,  na(b  ©timmen.  ©ein  .Körper  lag  wie  eine 
unbewcglid)e  SJlaffe  ba,  nur  feine  .^änbe  allein  bewegten  ftd>, 
aber  er  merfte  eß  faum  unb  lenfte  feine  ganje  3(ufmerffam» 
feit  auf  allerlei  .Klecnigfeiten.  ©r  freute  ftd)  über  feinen 
3(tem,  über  fein  Jadjien,  er  freute  ft<h,  bab  eß  bie  i^araffe, 
bie  Si'tnmerbede,  ben  ©onnenfftabl  unb  baß  Q5anb  am  Sen» 
ffervorbang  gab.  Sie  9Belt  ©otteß  erfibien  ibm  felbfi  in  ei» 
nein  fo  engen  Dfaume  wie  fein  ©^»lafjimmcr  f<i<b 

unb  groß.  3(lß  ber  Softor  fam,  baebte  ftd;  ber  Oberleutnant, 
waß  für  ein  b«crlid)cß  Sing  bie  SJfebijin  fei,  wie  lieb  unb 
fpmpatbifcb  ber  ^rjt,  unb  wie  gut  unb  intereffant  aüe  5}?en» 
f^en  waren. 

I«/  )<»/"  f<»gt«  ber  Softor.  „^>errli(b,  ^flun 

finb  wir  gefunb  . . . ©o,  fo!" 

Ser  Oberleutnant  bßrle  ibm  ju  unb  ladjte  vor  Sf««be.  ©r 
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«vittmerte  ftrf)  an  bcn,  §tnncn,  an  bcn  @c()inf«n  unb  an  bie 
X>ame  mit  b€n  weiten  3«^«»/  «nb  fpvirte  plö^lid)  £ufl  ju 
effen  unb  ju  raud)en. 

„^err  ®offor/'  fagfe  er,  „laffcn  @ie  mir  bo(^  ein  @tücf 
©dbwarsbrob  mit  ©atj  geben  unb  . . . unb  ©arbinen." 

Der  3(rjf  «ermeigerte  eß  i^m,  ^amel  börte  nic()t  auf  beu 
35efebl  feines  ^errn  unb  brachte  fein  35rot.  Der  Oberleut« 
uant  fonnte  baß  nid^t  ertragen  unb  fing  mie  ein  »erjogeneß 
Äinb  ju  meinen  an. 

„Äleindjen!''  rief  ber  2lrjt  lad)enb.  „5Jlama!  Sia  popeia!" 

3lud)  i^limom  ladjte  unb  fd)lief,  atß  ber  3lrjt  gegangen 
mar,  füfort  ein.  Sr  ermadjte  mit  bem  gleichen  ©efühl  ^>du 
§reube  unb  ©eligfeit.  3ln  feinem  35ette  faß  bie  5ante. 

„“HA)  fo,  bie  Hantel''  rief  er  erfreut.  „3Baß  h^^b  ich  g«' 
habt?'' 

„glecftpphwö." 

„©0,  fo.  tff  fo  'oohl;  fo  mohl!  2Bo  ifl  i^at« 

fa?" 

„©ie  ifl  nid)t  }u  .£)aufe.  *'’ohl  nad)  bem  Sjcamen  ir« 
genbmo  hfn309O»g«n>'' 

3llß  bie  3(lte  baß  fagte,  beugte  fte  ftd;  über  ihoen  ©trief« 
ffrumpf;  ihre  Sippen  jitterten,  fte  manbte  ftchi  meg  unb  fing 
plöhlich  }H  fdtludtjen  an.  3”  fho«o  SSerjmeiflung  buchte  fte 
ni^t  mehr  an  baß  93erbot  beß  Tlrjteß  unb  fagte; 

„2fch,  .^atfa,  .Katja!  Unfer  Sngel  ifl  nicht  mehr!  . . ." 

©ie  lieh  ben  ©trumpf  fallen,  unb  alß  fte  ftch  nach  ihm 
beugte,  rutfehte  ihr  bk  .£)aube  vom  .Kopf,  j^limom  blidte 
verflänbnißloß  ihren  grauen  Äopf  an  unb  fragte  erfdiroefen;  • 

„9Bo  ifl  fte  benn?  “Jante!" 

Die  %Ui,  bk  nicht  mehr  an  .Klimom,  fonbern  nur  itod) 
an  ihren  ©chmerj  bad)te,  fagte; 
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„©ie  ftd)  bei  bir  ben  ?^)p!^us  ge^ioli  «nb  . . . unb 
ifi  gcjlocben.  SSorgcflctn  man  fte  becrbigt.'' 

®icfe  f(brecfltd)c,  «netwarfete  Syieuigfeii  bemäcbttgfe  (t(b 
im  SHn  beb  QSemuftfeinb  Ätimomß,  aber  wie  entfe^lieb  unb 
(larf  fte  au^  war,  fonnie  fte  bie  animalifdbe  §reube  bo<b 
ni^f  nieberringeny  bie  ben  genefenben  Oberlentnant  erfüttf«. 
(Er  weinte  unb  la^te  unb  begann  fefir  halb  ju  fcbimpfen, 
ba#  man  i^m  ni^tb  ju  effen  gäbe. 

Srfl  na(b  einer  SBodte,  alb  er  in  feinem  ©^lafrorf,  von 
^awer  geflü^f,  anb  ^enfier  traf,  ben  bewöltfen  ^fu^ftug®' 
l^immeX  fal^  unb  bab  nnangenei^me  2)röbnen  ber  alten  (Sifen« 
ba^nfcbienen,  bie  man.  gerabe  rorbeifufirte,  börte,  frampfte 
jt^  fein  .^erj  »or  SBeb  jufammen,  unb  er  brüdte  bie  ©firne 
an  bab  ^enjlerglab  unb  weinte. 

„SSie  unglütflitb  bin  i(b!"  (lammelfe  er.  „Allein  ©off, 
wie  unglü(fli(b!'' 

Unb  feine  ^reube  maä^fe  <piab  ber  gewobnfen  £angw«ile 
nnb  bem  ©cfübl  eineb  unwieberbringlitben  ^öerlufleb. 
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3Bolobja 


«in  ftebjel^n/al^ciger,  unifd)öner,  Jräntlictief 
<%'V«nb  f^n^fernet  **>*  einem  ©onntag,  ge» 

gen  fünf  UI;r  n«(i)miit<»gß  in  einer  ©artenlaube  nn  ber 
@(t)umi(f)inf^en  Sanbmofmung  itnb  Inngmeilte  ©eine 
wenig  Infligen  ©ebanfen  bewegten  ftd)  in  brei  £>ii(bfungen. 
(Erjfenß,  l;atte  er  morgen,  ?Wontög  ein  (Eiromen  in  ber  3)1«» 
tbematif;  er  wufte,  b«ü  ü^m,  wenn  er  bie  febriftlid)«  ^uf» 
g«be  nid)f  madjen  würbe,  bie  Dletegation  beoorfl«nb,  b«  er  in 
ber  fcd)ijl:en  i?l«ffe  f^on  cinmol  ftbengeblieben  war  imb 
breieinoiertel  «Iß  ^«boeßnote  in  ber  3(fgebr«  ^atti.  Swei» 
tenß,  bereitete  ber  3(ufentboIt  bei  ben  ©cbnmicbinß,  ber  rei» 
d)en  §amitie  mit  *Pr«tenftonen  «nf  ^friflofratißmnß,  unauf» 
börtid;e  ©cbmerjen  feinem  ©begeije.  3b*«  f*bien  eß,  b«b 
5r««  ©d)Mmi(bin  «nb  ihre  dlid}ten  ibn  unb  feine  3)iutter 
«tß  arme  33erw«nbte  unb  ©^marober  «nf«ben,  böb  ftc  feine 
3)i«m«  wenig  «ebteten  unb  über  fte  lachten.  (Einmal  b<»*t« 
er  sufallig  gehört,  wie  Srau  ©(bumid)in  ihrer  i^uftne  3(nni« 
gjoborowna  «uf  ber  SÖeranba  fagte,  bab  feine  3)lama  b<b 
nod)  immer  um  feben  (Preiß  fugenblid)  unb  febön  madjen 
woöe,  b«b  fie  ihre  .^artenoerlufte  niemalß  bejoble  unb  eine 
Söorliebe  für  frembeß  ©ebubwerf  unb  frembe  3ig(*retten 
habe.  SEßolob/a  flehte  feine  3)lutter  tagtäglid)  «n,  bie  ©ebu» 
miebinß  nicht  mehr  ju  befueben;  er  f^ilberte  ihr  bie  trau» 
rige  Diolle,  bie  be  bei  biefen  .^errfebaften  fpielte,  fu^te  fte 
5u  Überreben,  würbe  juweilcn  aud)  grob,  «ber  bie  leicbtjtnnige, 
oerbätfcbelte  3)l«m«,  bie  in  ihrem  Sehen  febon  jwei  33erm6gen 


— i^v  eigene«  unb  baß  i^reß  fOlanneß  — buccijgebra«^)!  ^atte 
unb  fletß  ju  ben  bocne'l^mflett  Greifen  tenbierfe,  »ollfe  i^n 
nidjt  »ecflel^e»,  unb  Sßolobja  mu§te  fte  jwetmal  in  ber  SEBodje 
auf  bie  i^m  beri^a^ie  £anbwoI;nung  begleiten. 

®t:{ftenß,  fonnte  |i(b  ber  junge  SWann  für  feinen  Klugen» 
blitf  »on  einem  fonberbareni  unangenebmen  ©efübl  befreien, 
baß  ibm  »oßfommen  neu  war  . . . fam  eß  vor,  baü  er 
in  bie  .Knftne  ber  @ü>«tni<binß,  5(nna  Sjöborowna,  bie  bei 
ihnen  alß  @aff  weilie,  »erliebf  fei.  (£ß  war  eine  lebhafte, 
immer  jum  £a(hen  aufgelegte,  etwaß  laute  35ame  von  etwa 
breihig  3<»hf<‘V  Ö«f»nb,  früftig,  roftg,  mit  runbli(hen  @(hnl» 
tern,  rnnbem,  vollem  .Kinn  unb  jlänbigem  Sächeln  auf  ben 
feinen  £ipi)en.  ©ie  war  Weber  hübfihv  no<h  jung,  — Sßolobfa 
wuhte  baß  ganj  genau,  aber  er  ^atu  mä)t  bie  i^raft,  an  jte 
nidjt  ju  benfen  unb  (te  nicht  anjugaffen,  wenn  ft«  beim 
Ärocfetfpiel  ihre  runbli^en  ©thwlt«««  J«(fte,  unb  ben  glaf» 
ten  Stütfen  bewegte,  ober  wenn  fte  nath  bem  langen  Sachen 
unb  J^erumrennen  ftch  in  einen  ©effel  fallen  lief,  bie  klugen 
fchlof,  fchwer  atmete  unb  fo  tat,  alß  ob  ihr  etwaß  ben  iSufen 
beengte  unb  ben  3(tem  nähme,  ©ie  war  verheiratet.  3he 
SOlann,  ein  foliber  ^rthiteft,  fam  einmal  in  ber  SEBoche  aufß 
£anb,  f^lief  außgejeichnet  auß  unb  fehrte  am  nächfien  SDlor* 
gen  wieber  in  bie  ©tabt  jurärf.  ®aß  feltfame  ©efuhl  h<^ffe 
bei  SGBolobj'a  bamit  begonnen,  baf  er  plöhlich  einen  grunblo* 
fen  .£»ag  gegen  biefen  3(r^iteften  fpürte  unb  ftch  jebeßmal 
freute,  wenn  er  abreifle. 

Unb  au^  jeht,  alß  er  in  einer  Saube  fah  unb  an  baß  be* 
vorflehenbe  ©Vöwen  unb  an  feine  SÖlama,  über  bie  fith  . 
alle  luftig  machten,  bachte,  fühlte  er  ein  mächtige«  93erlan» 
gen,  Dljuta  (fo  nannten  bie  ©chumidtinß  3(nna  §joborowna) 

JU  fehen,  ihr  Sachen  unb  baß  Dlafcheln  ihre«  Äleibeß  ju 
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^ören  . . . S>iefe6  ^öerlangeii'  gac  »oh  jener  vei» 
nen,  pocftfcjxn  Siebe,  bie  er  au«  Dtomanen  fannfe  unb  bte 
er  fi(b  jeben  2(benb  beim  bnö  ©eftibl 

war  fo  feltfam  «nb  unverjtänblid),  er  fdjämie  jtÄ  feiner  unb 
förd)tele  eß  alß  etwaß  ^äglicbeß  unb  Unreineß,  baß  er  ftcb 
felbfb  ni<bf  gern«;  eingefleben  wollte  ... 

„©aß  i|b  ferne  Siebe/'  fagfe  er  jtd;.  „^n  eine  brei§igjäbo 
rige  unb  »erbeirafete  Srau  »erliebt  man  fi^  nicbf  . . . <Sß 
i(l  einfad)  eine  fletne  Siebelei  . . . ^^a,  eine  Siebelei  . . ." 

ISeim  ©ebanfen  an  bie  Siebelei  fielen  ibm  feine  unüber» 
wtnblicbe  @d)üd)fernb€if,  ber  SOiangel  eineß  @d)nurrbarfee 
unb  feine  @ommerfproffen  unb  ©(bli^augen  ein;  wenn  er  ftd) 
felbff  an  fTlfutaß  @eife  bad)te,  erfdbien  ibt«  biefeß  *Paar  go'nj 
unmögltd);  unb  er  beeilte  ftcb,  ftd)  alß  bubf^,  fübn,  geifl» 
retdr  unb  nad)  ber  lebten  3)fobe  gefleibet  »orjufiellen  . . . 

inmitten  biefer  träume,  alß  er  jufammengefauert  unb 
auf  ben  ISoben  blitfenb  in  ber  bunfelficn  ©efe  ber  Saubc  fa§, 
ertiSnten  plö(}lid)  leife  ©ebritte.  3c*«<*ttb  ging  burd)  bie  3(llee. 
©ie  @d)rittc  »erflummten,  unb  »or  bem  ©ingang«  f(bimmerte 
etwaß  SBeibeß. 

»Sfl  jemanb?"  fragte  eine  weiblidje  ©timme. 

SBolobja  erfannte  bie  ©timme  unb  bb6  erfebroden  ben 
Äepf. 

„5Bcr  ift  ^kvV‘  fragte  Ofjuta,  in  bie  Saube  tretenb.  „3f(b, 
©fe  ftnb  eß,  SBolobja!  2Baß  machen  ©ic  b>«t?  ©rübeln? 
9E8ie  fann  man  nur  immer  grübeln  . . . fo  fann  man  ja 
and)  »errüctt  werben!" 

SSBolobja  jianb  auf  unb  blidte  9]juta  »erlegen  an.  ©ie 
fam  foeben  »om  95aben.  ©ie  ^atu  ein  Q5abelafen  unb  ern 
§rotti«rbanbtud)  um  bie  ©cbultern  unb  unter  bem 

wei^feibenen  Äopftueb«  lugten  naffe  J^aare  bie  an 


ber  ©time  flebten.  enffltömte  ein  feuchter,  füllet  @e* 
m(^  bon  35ob  ttnb  5)?anbelfeife.  bcm  f^neßen  ®e^en 
atmete  fie  fc^rocr.  'J)er  obcrße  i^nopf  ii^ter  Q5lufe  war  auf* 
gegangen,  unb  bec  Jüngling  fonnte  ii^ren  J^alö  unb  Q5mß» 
anfa^  fe’^en. 

„Sffiaö  fdjmeigen  ©ie  benn?"  fvogte  O^juta,  SBoTob/a  mn* 
ßemb.  ,f(£&  iß  un^öflid»  J«  fc^meigen,  wenn  eine  35ame  mit 
2sftnen  fpvißjt.  9öaö  ftnb  ©ie  für  ein  “^olpatfci),  SEBoIobfa! 
©ie  fi^en  immer  ba  unb  fcümeigen  unb  grübeln  wie  ein  ^l;i» 
fofopb-  3«  3bnen  iß  gar  fein  Seben,  fein  §euer!  ©ie  ßnb 
wirflid)  efel^aft ...  3»  3b>^«ö'  man  leben,  fprin* 

gen,  plaubern,  ‘Samen  ben  .^of  mad»en,  ftd>  ücrlieben." 

^Bolobfa  blicfte  bas  95abelafen  an,  baö  ße  mit  ihrer  wei» 
üen,  Sofien  ^)anb  ^kU,  unb  bacbte,  bacbfe  . . . 

„®t  fcbweigt!"  wunberte  ftd)  Sßjuta.  „Sag  iß  fogar  merf* 
würbig  . . . .^öreu  ©ie  einmal,  feien  ©ie  bod)  ein  9)fann! 
Sädjeln  ©ie  bod)  wenigßenö!  ^fui,  efelhafter  ^h‘tofoph!*^ 
rief  ße  lacßenb.  „SBißen  ©ie,  SBolobja,  warum  ©ie  fo  ein 
'Jolpatfd)  ßnb?  SÖBeil  ©ie  niemanb  ben  .^of  machen.  SBarum 
mad)en  ©ie  niemanb  ben  .^of?  (£g  gibt  hier  freilich  feine 
jungen  5ßäbd)en,  aber  waö  Ißwbert  ©ie,  Samen  ben  ^)of  ju 
mad)en?  SBarum  machen  ©ie,  }um  ^eifpiel,  mir  nicht  ben 

-t>of?" 

SSBolobja  hbvl«  thc  Mitb  rieb  ßch,  in  fchwere,  gefpannte 
©ebanfen  serfunfen,  bie  ©chläfe. 

„Sßur  fehr  ßolje  SßenfdKn  fd)weigen  unb  lieben  bie  (Ein* 
famfeit,"  fuhr  9?juta  fort,  feine  ^)anb  son  ber  ©chläfe  weg* 
jiehenb.  „©ie  ßnb  ju  ßolj,  SBolobja  . . . SCBarum  bliefen 
©ie  fo  mürrifch  brein?  SSßofien  ©ie  mir  bod;  gerabe  in  bie 
■Jlugen  fchauen!  2ßun,  ©ie,  'iolpatfch!'' 

SBolobja  entfchloß  ßch,  etwas  ju  fagen.  (Er  wollte  lächeln, 
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jurffe  mit  txt  Unfcrtipp«,  jwtnferte  mit  ben  ^(ugen  unb 
führte  micbcr  bie  ^aitb  an  bie  0d)tcife. 

. . . iä)  liebe  @ie!"  fagte  er. 

Sfljuta  ^ob  erfl:aunt  bie  QSrawen  «nb  fing  ju  lachen  an. 

„92Öaß  böre  icb?!"  fang  fte,  wie  ein  Opernfänger  ju  fingen 
pflegt,  menn  i^m  etmaß  @(bredli(beö  berichtet  wirb.  ,,5ßie? 
SBaö  9«f<»9l?  2BieberboIen  @ie  es,  mieberbolen 

@ie  eö  . . 

„3<b  . . . icb  liebe  @ie!''  fagte  Sßolobfa  noch  einmal. 

Ohne  QSeteiligung  feineö  SBillenß  nnb  ob^e  Ueberlegung 
mad)te  er  einen  halben  @(britt  auf  öljuta  ju  unb  fabte  fte 
am  .^anbgelenf.  (Sr  fab  fafi  ni^tö,  tränen  traten^  ibm  in  bie 
2(ugen,  unb  bie  ganje  SBelt  bolle  ft^  in  ein  grobeti  frottier» 
banbtueb  nermanbelt,  baö  nach  25ob  roeb. 

„iSraiJO,  bravo!“  böele  er  fte  lujiig  la^n.  „9ßaö  febwei» 
gen  @ie  benn?  3<l>  «töcbie,  bab  @ie  fpreeben!  9lun?“ 

3((ß  fSJolobfa  merfte,  bab  fie  ihre  .^anb  nidbl  jueücfjog, 
blirfte  er  ibr  inO  lacbenbe  ©efi^f  unb  nahm  be  ungef^ieft 
mit  beiben  ^)änben  um  bie  ?aille,  fo  bab  bie  Ringer  beiber 
^)änbe  b(b  ouf  ihrem  Dlliden  trafen.  @o  hielt  er  b«  «m  bie 
'Jaille,  be  ober  verfebränfte  beibe  ^)änbe  im  STlacfen,  fo  bab 
er  bie  ©rübeben  an  ihren  ©ttenbogen  feben  fonnte,  nebelte 
unter  bem  .Kopftuch  an  ihren  .paaren  unb  fpraeb  mit  ruhiger 
@timme:  • 

„Sban  mub  gemanbt,  liebenöwürbig  unb  galant  fein,  9Bo» 
lob/a,  unb  bao  fann  nur  unter  bem  ©influffe  weiblicher  ©e« 
fettfebaft  werben.  3Baö  hoben  0ie  aber  für  ein  unangeneb» 
mes  . . . böfeß  ©ebcbl*  5Cbon  mub  fpreeben,  man  mub  Io» 
ä)m  . . . 3a,  SöJolobfa,  feien  @ie  boeb'  fein  Sßauwau,  @ie 
bnb  noch  fung  unb  hoben  genug  Seil  jum  fPbilofopbieren. 
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CTlun,  @ic  mi(^,  iä)  muf  gelten.  Saffm  @te  mi^ 

@t<  befreite  müb^Ioö  auß  feinen  ^rmen  unb  ging 
träflernb  auß  ber  £aube.  SBolobja  blieb  ollein.  (Ec  firitb  ftcb 
boß  J^oor  Iftcbelte  unb  ging  bceimal  »on  ber  einen 

(Ecfe  in  bie  anbere;  bann  fe^te  er  ftcb  auf  bie  95anf  unb 
lächelte  noch  einmal.  (Sr  febämte  fteb  fo  furchtbar  unb  flaunte 
fogar,  baß  baß  menfcblicbe  ©ebamgefübl  eine  fol^e  iCraft 
unb  ©ebärfe  erreichen  tann.  Sßor  ©ebam  lächelte  er,  flüflerte 
irgenbmelcbe  unjufammenbängenbe  2ßorte  unb  geflifuliertc. 

Sr  febämte  ftcb,  baß  man  ißn  eben  wie  einen  grünen  3«»’ 
gen  beßanbelt  ^aUt;  er  fdjämte  ßcb  feiner  ©cbücbternbcit; 
»or  allen  3>ing<n  febämte  er  ßcb  aber  beffen,  baß  er  ßcb  er» 
fübnt  eine  anßänbige  »erheiratete  ®ame  um  bie  Taille 
ju  faffen,  »oju  ißm,  wie  er  glaubte,  meber  fein  Filter,  no^ 
feine  äußeren  SSorjüge,  noch  feine  ©tellung  in  ber  ©efeö» 
febaft  auch  baß  geringji«  Dfecbt  gaben. 

Sr  fprang  auf,  trat  auß  ber  £aube  unb  ging, 
umjublicfen,  in  bie  ^iefe  beß  ©artenß,  möglicbfi  meit  »om 
.^aufe  meg. 

— 3lcb,  wenn  ich  bo^  halb  »on  h‘*f  fönnte!  — baebt« 
er,  ßcb  an  ben  .Kopf  faßenb.  — 9)lein  @ott,  fo  febneü  alß 
möglich!  — 

X)ec  wil  bem  SEÖolobja  unb  feine  ^Eliama  abreifen  fott» 
ten,  ging  um  acht  Uhr  »ierjig  abenbß.  Sß  blieben  alfo  noch 
an  bie  brei  ©tunben;  aber  mie  gerne  märe  er  febon  feht, 
ohne  auf  5}lama  ju  märten,  jur  5Sahnßation  gegangen  . . . 

©egen  h<*lb  acht  ging  er  auf  baß  .£)auß  ju.  ©eine  ganje 
§igur  brüefte  Sntfebloßenheit  auß;  fomme,  maß  fommen 
mog!  Sr  hotte  ßcb  entfdßoßen,  mutig  aufjutreten,  gerabe  »or 
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(t(^  }«  Hidett  «nb  tauf  ju  fpteci^en,  waö  il^n  auä)  «tWörten 
fottte. 

(Sr  ging  burc^  bte  93eranbft  unb  ben  großen  @aal  «nb 
blieb  im  ©ojljimmer  (leben,  um  (i^  ju  verfebnaufen.  ^ier 
fonnte  er  bören,  bob  man  im  anflobenben  (Sbsimmer  beim 
Ztt  foß.  §rau  @(b«mi^ina,  feine  SOlama  «nb  öljnt«  «nlcr^ 
hielten  ft(b  über  elmab  «nb  latblen. 

SGBülob/o  borcblc. 

»erftebere  0ie!''  fagle  Dlfnla:  „3d;  Ironie  meinen 
Gingen  nicht!  2(lb  er  mir  feine  Siebe  geflonb  «nb  mich  fogor, 
benfen  @ie  ftcb  n«r,  «m  bie  “Joille  nobm,  fonnte  ich  ib«  fa«m 
miebererfennen.  SCBiffen  @ie,  er  b«l  (•>  «i««  ßet^iff« 
9)lanier!  2tlö  er  mir  fogte,  boß  er  in  mich  verliebt  fei,  blirfte 
er  fo  milb  wie  ein  ^feberfeße.^' 

möglich!"  ßöbnte  bie  SOlamo  a«f  «nb  broeb  in 
Soeben  o«ö.  möglich!  9öie  erinnert  er  mich  boeb  on  fei» 
nen  93oter!" 

2Bolob(o  lief  }«r«d  «nb  ßürjte  inö 

— 9Bie  fönnen  ße  borüber  lont  fpreeben!  — boebte  er 
ftcb  voller  @rom,  bie  ^önbe  jnfommenfcblogenb  «nb  entfett 
o«f  ben  Fimmel  blicfenb.  — @ie  fpreeben  bovon  gonj  r«big 
«nb  lont  . . . Unb  9)l«mo  locht  . . . meine  üOlomo!  9)lein 
©Ott,  »vornm  b<»ß  b«  mir  eine  folcbe  Sölntter  gegeben?  SEBor» 
«m?  — 

Tiber  er  mnßte  boeb  «nbebingt  j«  ben  ®omen.  ©r  ging 
breimol  bnrd)  bie  Tlllee,  bernbigte  ßcb  ein  wenig  «nb  trot 
wieber  inß  ^o«ß. 

„SBornrn  fommen  ©i«  fo  «npünftlicb  j«m  5ee?"  frogte 
§1-0«  ©ebnmiebino  ßreng. 

„©ntfcbulbigen  @ie  ...  ich  m«ß  fd)on  fobren,"  ßommelte 
er,  ohne  bie  Tlugen  j«  b«ben.  „SOlomo,  eö  iß  febon  oebt!" 
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attein,  licBeß  ^inb/'  fagte  bic  SOlama  ganj  matt. 

Metbe  bei  ber  £iüi  über  CTlaibt.  £eb  wobl,  mein  §reuttb 
. . . Äomm  iä)  mill  bicb  befreujigen  . . 

©te  befreujigte  ib»  «nb  fagte  franjöftf^b/  ««  O^juta 
menbenb: 

„(Er  fiebt  bo^  et«  menig  Üermonfom  ftb»('<b  • • • 
wahr?'' 

9ßo(ob)a  «abm  5(bf(bieb,  ob»^  jemanb  anjublicfen,  uttb 
ging  anö  bem  (Efjimmer.  9^a(b  jebn  EOJinufen  mar  er  f(b«tt 
auf  bem  SEßege  jur  ©iaiion  unb  freute  ft4>  barüber. 
ffjürfe  er  meber  3(ngfl  nixb  ©^am  unb  atmete  leiü)t  unb  frei. 

Sine  b^lbe  Säkrfl  »or  ber  ©tafion  fe^te  er  (t4>  ««f  ««»«>» 
©tein  am  ©trabenranbe  unb  begann  auf  bie  ©omte  ju  blif» 
fen,  bie  f(bott  mehr  al«  jur  .^älfte  bem  SSabnbamm 

untergegangen  mar.  3(uf  ber  ©tation  brannten  fcbon  Siebter, 
ein  trübeö  grünes  §Iämmd>en  Ieu(btete  auf,  aber  bom 
mar  no^  ni<bts  iu  feben.  SGBoIobja  mar  eß  angenehm,  unbe=' 
megli(b  bajuftb«»  «nb  ju  beobachten,  mie  ber  ^benb  anbra^. 
Saß  .£)albbunfet  in  ber  £aube,  bie  ©cbritte,  ber  ©erucb  beß 
Eafenß,  baß  Sachen  unb  bie  Taille  — aUeß  flftttb  auf  einmal 
mit  erflaunlicher  ®eutlidhfeit  bor  ihm  unb  erfchien  ihm  nicht 
mehr  fo  fchredli^  unb  bebeutfom  mie  früher  . . . 

— Unfinn  . . . ©ie  jog  bie  .£)anb  nicht  fort  unb  lachte, 
alß  ich  fte  um  bie  Taille  hielt,  — buchte  er  ftch’-  — <*Ifb  war 
eß  ihr  angenehm.  SEBenn  eß  ihr  unangenehm  märe,  fo  märe  fie 
böfe  gemorben  . . . — 

3efet  ärgerte  ft<h  SBolobja  barüber,  bah  er  borhin,  in  ber 
Eaube,  ni^t  fübn  genug  gemefen  mar.  Sß  tat  ihm  leib,  bof 
er  febt  abreifen  muhte,  unb  er  mar  überjeugt,  bah,  menn 
jtch  ihm  mieber  bie  ©elegenbeit  böte,  er  biel  fübner  unb  ein» 
faä)er  b<»»beltt  mürbe. 


®te  ©elegeni^eit  fann  ftd)  «kr  fel^r  btefeit.  Ski  kn 
@d)umi(^in0  pflegt  man  nac^  fccm  Stbenbcffen  no(l)  lange  k*"’ 
nmjufpajieren.  SEBenn  Sßolobfa  mit  Jllfuta  bur^  ben  bunflen 
©arten  gek,  fo  iji  ««4)  f(l!on  bie  ©elegenkil  6«! 

— 3<l>  f«k*  «w,  — backte  er  ftd;,  — unb  fak«  morgen 
mit  bem  Srük«9  • • • werbe  iken  fcoi  i<^ 

3«g  »erfaumt  kbe.  — 

Unb  er  fekt  um  . . . Srau  @(l)umi(i^ina,  feine  50?utter, 
DTfuta  unb  eine  ber  9li(i^ten  fak«  uuf  ber  Söeranba  unb 
fpielten  SBkfr  Söolob/a  log  ik«»  'oo^t  3ug  oer» 

fäumt  ^ätU;  fte  äukden  bie  S5efür(l>tung,  ba§  er  morgen 
bats  ©pamen  oerpaffen  fönnte,  unb  rieten  ü^m,  recfit  friil^  auf» 
juflek«.  ©olange  (te  harten  fpielten,  fa#  er  abfeitö,  be» 
tra<b<ete  97juta  mit  gierigen  Singen  unb  wartete  . . . ©r 
ktte  f(i)on  einen  *pian  fertig:  er  wirb  im  ©unfein  auf  9lfuta 
jugek«,  fte  bei  ber  ^anb  fajfen  unb  bann  umarmeni  ...  er 
brautet  babei  ni(t)t«t  }u  fagen,  benn  atteö  wirb  ik««  beiben 
au<b  ok«  SBorte  flat  fein. 

Olad)  bem  Slbenbeffen  gingen  bie  ©amen  gar  nidjt  in  ben 
©arten,  fonbern  feken  bab  .Äartenfpiel  fort.  @ie  fpielten 
bi«  ein  Uk  nactjt«  unb  gingen  bann  klafen. 

— SBie  bumm!  — ärgerte  ftd)  SSßolobfa,  alo  er  ju  S5etfe 
ging.  — SJlacbt  aber  nidjts,  iä>  warte  biö  morgen  . . . ?0lor» 
gen  wieber  in  ber  Saube.  tOlatbt  nitbtö  . . . — 

©r  bemübte  fk,  nicht  einjufcblafen,  faf  im  SSett,  klt 
bie  Änie  mit  beikn  .^änben  umfcblungen  unb  bacbte.  ©er 
©ebanfe  an  baö  ©pamen  war  ibm  wiberlicl).  ©r  ^atu  ftcb 
kon  bamit  abgefunben,  ba§  man  ik  relegieren  würbe  unb 
baü  bieö  gar  nicht  fo  entfeki<b  f«i.  SÄorgen  wirb  er  ganj  frei 
fein,  morgen  fann  er  Bioil  tragen,  öffentlich  rauchen,  öfters 
herfommen  unb  O^futa  nach  ^lerjenslufl  ben  ^of  machen;  er 
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wirb  fein  ©^mnaftafl  mcl^r  fein,  fonbem  ein  „junger  ÜOlonn". 
Saö  Uebrtge  «ber,  wo«  man  Karriere  unb  Bufunff  nennJ, 
ifi  ja  flar:  ?3EBolobja  fann  ©njäbriger  werben,  ober  '5ele<= 
9raj)b«nbeamfer,  ober  3(poJ]^eferlebrling  unb  eß  mit  ber  Seit 
jum  ^rooifor  bringen  . . . gibt  eß  benn  wenig  iSerufe?  @o 
oerging  eine  @tunbe,  noch  eine  @tunbe,  unb  er  fa^  immer 
im  58ett  unb  batbte  . . . 

©egen  brei  If^r,  alß  fcbon  ber  SJiorgen  hämmerte,  fnarrte 
(eife  bie  ?öre,  unb  bie  5Öfama  fam  inß  Si»tmer. 

„0cbläffl  bu  nidjt?''  fragte  fte  gäbnenb.  „@ä)faf,  f(blöf, 
i(b  bin  nur  für  einen  3(ugenblirf  l^rgcfommen  . . . n>itt 
bie  tropfen  bßfen  . . 

„SGBaß  brauchen  0ie  fte?'' 

„®ie  arme  Sitti  ^at  wieber  ihre  Äolif.  @<hlßf/  «tein 
Äinb,  bu  muft  ja  morgen  inß  ©pamen  . . J' 

©ie  holte  ««ö  bem  ©chränfchcn  ein  ^läfchüjen,  trat  bamit 
anß  Senfter,  laß  baß  ©tifett  unb  ging  hiuauß. 

„50iarja  £eontjewna,  eß  ftnb  nicht  bie  richtigen  tropfen!" 
hörte  SBolobja  narf)  einer  SEBeile.  „®aß  ftnb  SSJlaiglöcfchen« 
tropfen,  unb  Sifli  bittet  um  SOlorphin.  ©chläft  25hf  ©oh» 
fchon?  35itten  ©ie  ihn,  bah  er  bie  richtigen  heraußfu^t  . . 

(Eß  war  Dijutaß  ©timme.  fffiolobja  überlief  eß  falt.  (Er 
jog  fchneß  bie  4>ofe  an,  warf  ftch  ben  ÜOlantel  über  unb  ging 
jur  ^ür. 

„SSerfiehen  ©ie?  SO^orphin!"  erflärt«  Dijuta  leife.  „(Eß 
muh  lateinif^  auf  bem  §läfth(hen  flehen.  SBeden  ©ie  3Bo» 
lobja,  er  wirb  eß  fäion  finben  . . J' 

®ie  50?ama  öffnete  bie  ^üre,  unb  SEßolobja  erblicfte  Üljuta. 
©ie  hotte  bie  gleiche  25lnfe  an,  in  ber  fte  geflern  auß  bem 
Q5abe  fam.  ^ho  «Cxtot  »ot  offen  unb  fiel  auf  bie  ©Üjultern 
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l^erab,  baö  ©eftc^t  war  »ccft^lafen  unb  f(^)ictt  tm  ®ämmer» 
lidjle  feltfam  bunfel. 

„2ßolobja  f^Iäft  ja  ntdjf  . . fogfc  fte.  „SEBoIobja,  fu» 
4)cn  @te  bO(b  bitte  boö  SSRorpi^tn  b«couö!  ©ö  ifl  eine  ^lage 
mit  bkfer  £illi  . . . 3*«mer  l^of  jte  etwas." 

S>ie  5Wama  fagte  etwas,  gähnte  «nb  ging. 

„@u(ben  ©ie  bo^,"  fagte  Oljuta.  „SBas  jleben  @ie  fo 
ba?" 

SBolob/a  ging  jum  @d)ränf(ben,  ^oäte  ft(b  ^in  unb  begann 
unter  ben  §läf(b(ben  unb  ©djätbkl^en  ^erumjuframen. 
©eine  .^änbe  jitterten,  unb  in  ber  Q5rufi  unb  im  SOtagen 
l^atte  er  ein  ©efü^I,  als  ob  burd)  äße  feine  ©ingeweibe  falte 
fSetten  liefen.  ®er  ©crud)  öon  2(etber,  Äarbotfäure  unb 
atterlei  .Kräutern,  nad>  benen  er  mit  feinen  jitternben  J^än» 
ben  griff  unb  bie  er  babei  oerfebüttete,  benahm  i^m  ben 
%em. 

— 3<b  glaube,  bie  ^Jlama  ifl  weg  — badilc  er  fid).  — 
"Sas  ift  gut  . . . gut . . . — 

„SGBirb’s  halb?"  fragte  Sttfuta  gebe^nt. 

„©ofort . . . .^ier  ifl,  glaub  id),  baS  SOlorfJb»»  • • föflk 
SBolobfa,  ber  eben  auf  einem  ©tifett  bie  ©ilbe  „SÄorpb*^^ 
las.  bitte!" 

Sttfuta  flanb  in  ber  ?üre  fo,  ba§  einer  i^rer  5üfe  ft(b  im 
.Korribor  unb  ber  anbere  in  SBolobfas  Siwtttff  befanb.  ©ie 
riebtefe  an  ihrem  .^aar,  bo(b  ohne  feben  ©rfolg  — fo  lang 
unb  bi^t  war  eS!  — unb  blidte  jerfireut  SBolobfa  an.  3n 
ihrer  weiten  S5lufe,  oerf<hlafen,  mit  aufgelöjlem  .^aar,  er» 
fdjien  fte  SBolobfa  im  trüben  Sidtte,  baS  ins  bon 

bem  fdton  weihen,  aber  noch  nicht  ron  ber  ©onne  beleuchte» 
ten  4>immel  fiel,  bejaubernb  unb  herrlid)  . . . ©ntjücft,  am 
ganzen  Seihe  jitternb,  mit  unfagbarer  2ßonne  baran  ben» 
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f«nb,  wie  er  biefen  ]^crrK(i^cn  Körper  in  bcr  Saube  umarmt 
j^atte,  rctc()tc  er  il^r  bie  tropfen  unb  fogte: 

„5SBie  ftni>  ©te  bo4)  . . 

„2ßaß?" 

©ie  traf  inß  3io<ttt«r- 

„9öaö?“  fragte  fte,  Iädi)elttb. 

(Er  f^wieg  unb  fai^  fte  an  unb  ergriff  wie  bamalö  in  ber 
Eaube  i^re  ^anb  . . . ©ie  aber  betratbtete  ibn  lätbelnb  unb 
mortete,  was  wobl  noch  fommen  würbe, 
liebe  ©ie  . . flüflerfe  er. 

©ie  böfle  ju  lächeln  auf,  badete  eine  Sßeile  nach  unb 
fagte: 

„SBarten  ©ie,  i^  glaube,  jemanb  fommf  her  . . . 3((h, 
biefe  ©hwttftfißften!"  fagte  fte  halblaut,  jur  ^üre  gehenb 
unb  in  ben  .Korribor  hi»(»«öblidenb.  „SRein,  es  ijb  nie» 
manb  . . J' 

Unb  |te  fehrte  jurürf  ... 

SSßolobfa  war  eS,  als  ob  baS  Siwmer,  Olfuta,  baS  SHor» 
gengrauen  unb  er  felbjt,  als  ob  alles  im  ©efühl  eines  bren» 
nenben,  ungewöhnlid)en,  nod)  nicht  bagewefenen  ©liideS  ju» 
fammenflöjfe,  für  baS  man  fein  Eeben  opfern  unb  ewige  Qua» 
len  erbulben  fönnte;  aber  nach  einer  holt’en  SHtnufe  war 
fchon  alles  »orbei.  SGBolobfa  fah  nur  bas  »olle,  unf^öne,  »or 
(Efel  »erjerrfe  ©ejtchf  unb  fühlte  auch  felbfl  ©fei  »or  bem, 
was  eben  gefchehen  war. 

//25<h  wuh  aber  gehen,'^  fagte  Dlfuta,  inbem  fte  SBolobja 
angewibert  mufierte.  „©o  h<ifli<b/  f»  jämmerlich  . . . ^fui, 
garjliges  ©ntenfüfen!'' 

©0  abflofenb  famen  jehf  SSßolobja  ihre  langen  ihre 

weite  ®lufe,  ihre  ©chrifte  unb  ihre  ©timme  »or!  . . . 

— ©arjbges  ©ntenfüfen  ...  — fagte  er  jtdt,  als  fte 
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fd^Ott  fort  »or.  — Bin  in  ber  garftig  . . . 2(ttcb  ifl 
pglicf).  - 

®roufcn  ging  bie  ©onne  auf,  unb  bic  93ögef  jwitfdjorten 
lout.  SOlan  l^örte  bcn  ©ärtner  burc^  bcn  ©arten  ge^en  unb 
ben  ©anb  unter  feinem  Darren  fnirfd^en  . . . Unb  etmaS 
fpäter  erflang  baO  ©ebriiH  ber  ^ti^e  unb  baO  ©piel  ber 
Hirtenflöte.  ®ae  ©onnenlt(^t  unb  aHe  biefe  ?öne  erjä^lten, 
ba§  eb  irgenbwo  in  ber  SBelt  ein  reineö,  fc^öneo,  poetife^etS^ 
£eben  gibt.  2Bo  ifl  eß  aber?  SBeber  5Ölama,  no^  bie  anbern 
50?enf(ben,  bie  i^n  umgaben,  ftatten  il^m  etwaß  baoon  erjäblt. 

2(tß  ber  Wiener  ifm  jum  grubjuge  roerfte,  fbeöte  er  ftdb 
fdblafenb. 

— 3«t«  Teufel  bamit!  — badjte  er  ftd?. 

©r  ftanb  erjl  na^  je^n  auf.  3llß  er  ftcb  vor  bem  ©piegel 
fämmte  unb  fein  unf(böneß,  nadb  ber  f<bl«ftofen  öladjt  blaf* 
feß  @ejtd)t  betrachtete,  fagte  er 

— ©anj  richtig  . . . ©in  gar(ligeß  ©ntenfüfen.  — 

3(lß  bie  50lama  ihn  fab,  entfette  fie  ficb,  baf  er  nicht  in» 
©jramen  war,  SBolobja  aber  erflarte: 

„3<b  bnb«  oerfcblafen,  9)?ama  . . . SOlacben  ©ie  ficb  aber 
feine  ©orge,  icb  werbe  ein  arjtli(b«ö  3(ttefi  beibringen.'' 

§rau  ©ebumiebina  unb  Üfjuta  erwadjten  erfl  nach  jwölf. 
SBolobja  börte,  wie  §rau  ©ebumiebina  ihre  §enjier  mit  ©e» 
flirr  auffeblug,  wie  Üfjuta  auf  ihre  raube  ©timme  mit  febal» 
lenbem  ©elädbter  antwortete,  ©r  fab,  wie  bie  ?üre  auf» 
ging  unb  ber  lange  3ug  ber  Stiebten  unb  f^marobenben  ?ifeb‘ 
geiffe  (unter  ben  le^teren  befanb  ft^  aueb  feine  9)?ama)  jum 
griibffnrf  ging;  fob  oueb  baß  frifebgewafebene,  laebenbe  ©e» 
ftebt  Oljutaß  unb  baneben  bie  f^warjen  95rauen  unb  ben 
93ollbort  beß  3frebiteften,  ber  eben  angefommen  war. 
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^ütti  ein  netnrufjtf^cö  ^oftöm  an,  baö  gav 
nic^t  flanb  «nb  ftc  plump  erfdjeinen  lieg;  ber  3trd)hefl  ma^te 
bummc  unb  abgefcgmacfle  SGßti^e;  in  bem  Älopö,  ben  man 
jum  ^rügftücf  viiä)tt,  mar,  mic  cö  SEBolobja  fegien,  viel  ju 
üiel  3tt>i6l*el.  f(i>icn  igm  au^,  baf  SUjula  abg(gllid> 
lauf  lacbfe  unb  immer  ju  igm  l^inöberfag,  um  igm  ju  jeigett, 
bag  bie  (Erinnerung  an  bie  O^aegf  igr  ni(gf  bie  gcringgen 
©(gmerjen  maege  unb  bag  ge  bie  3lnmefengeif  beö  gägli^en 
(Enfenfufenb  am  §ruggürföfif(ge  gar  nidjt  bemerffe. 

©egen  vier  Ugr  fugr  SSJolobja  mit  ber  3)lama  jur  ©fa< 
fion.  2>ie  unfauberen  Erinnerungen,  bie  fcglaflofe  Dla^f,  bie 
bevorgegenbe  Oielegafion,  bie  ©emigenssbige  — afleß  erregte 
in  igm  einen  fegweren,  bugeren  ^ag.  Er  befra^tefe  baö  ma» 
gere  gJrofil  ber  üOlama,  igr  flcineö  Sgaö(gen,  ben  Dlegen» 
manfel,  ben  igr  Sgjufa  gefdjenff  gaffe,  unb  brummte: 

„SEBarum  pubern  ©ie  gdg?  ®aß  pagf  gdg  bO(g  ni(gf  in 
3grem  3(lfer!  ©ie  fegminfen  g(g,  bejaglen  3gre  Warfen» 
f(gulben  ni(gf  unb  rauegen  frembe  • • • baß  ig 

efelgaff!  3(g  liebe  ©ie  niegf  . . . i(g  liebe  ©ie  niegf!" 

Er  befegimpffe  ge,  ge  ober  bemegfe  erfegrotfen  bie  3(eug» 
(ein,  feglug  bie  4>anbegen  jufammen  unb  flügerfe  enffegt: 

„9Baß  gog  bu,  liebeß  Äinb?  SOlein  ©off,  ber  ^uffeger 
gört  eß  ja!  ©egmeig,  ber  ^uffeger  gört  eß!  Er  gört  febeß 
2Borf!'' 

//3<g  K«be  ©ie  niegf . . . ieg  liebe  ©ie  nid)f!''  fugr  er  feu» 
egeub  fort,  „©ie  gaben  feine  9)fDral  im  £eibe,  ©ie  gnb 
gerjloß  . . . Unfergegen  ©ie  gd)  niegf,  biefen  SHegenmanfel 
JU  fragen!  ^ören  ©ie?  ©ong  reife  ieg  ign  in  Segen  . . 

„9)?ein  ^inb,  berugige  bieg!"  jammerte  bie  SJlama.  „“IDer 
Äuffeger  gört  eß!" 

„Unb  mo  ig  baß  SBermögen  meineß  ?öaferß?  5Eßo  ig  3gr 
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©elb?  @ie  Ipabett  ftlleö  bur^gebradjt!  3<t)  fc^iämc  mich  nidjf 
meiner  3(rmui,  «ber  i(b  febäme  mi(b,  baß  fo  eine  SJ^utter 
ßobe!  SEBenn  meine  §reunbe  na(b  3^«««  fragen,  muß  i(b 
jebeßmat  erröten.“ 

5Ö^it  bem  3w9«  ßatten  fie  biß  jut  @tabt  nur  jwei  @ta» 
tionen  ju  faßren.  SSöäßrenb  ber  gonjen  Soßrt  ßanb  SEBoIobja 
auf  ber  Plattform  unb  jitferte.  (£r  wollte  nießt  in  ben  SBo» 
gen  geßen,  ba  bort  feine  5)]utter  faß,  bie  er  ßaßfe.  (Er  ßaßte 
cu(ß  ß^  fetbß,  bie  ©cßaffner,  ben  Diaueß  ber  Sofomotioe  unb 
bie  Äälte,  ber  er  fein  Sittern  jufeßrieb  . . . Unb  je  ffßwerer 
eß  ißm  umß  .^erj  war,  um  fo  ßärfer  füßlte  er,  baß  eß  irgenb» 
wo  in  biefer  SCBelt  SD^enfeßen  gibt,  bie  ein  reineß,  ebieß,  war» 
meß  unb  feßöneß  Seben  ootter  Siebe,  Sactlicßfeit,  §reube  unb 
greißeit  leben  ...  (Er  füßlte  eß  unb  grämte  ß(ß  fo  feßr, 
baß  einer  ber  §aßrgäße  ißn  aufmerffam  anfaß  unb  fragte: 

„©ie  ßaben  woßl  Saßnwcß?“ 

3«  ber  ©tabt  lebten  SSJlama  unb  Sßolobja  bei  9)larja  ipe» 
trowna,  einer  abligen  Same,  bie  eine  große  9Boßnung  ßatte 
unb  Stöttner  vermietete.  Sie  SOlama  ßatte  jwei  ttt 

bem  einen,  bem  mit  ben  §enßern,  wo  ißr  53ett  ßanb  unb  an 
ber  SBanb  jwei  ISilber  in  ©olbraßmen  ßingen,  ßauße  ße 
felbß,  unb  im  anfeßließenben  fleinen  unb  fenßerlofen  woßnte 
SEBolobja.  ßöttb  baß  ©ofa,  auf  bem  er  f(ßlief,  unb  an» 
bere  SÖlöbel  gab  eß  ßier  ni^t:  baß  ganje  3tt«t««f  vofler 
.Kleibcrförbe,  .S>t>tf(ßacßteln  unb  aöerlei  ©erümpel,  baß  bie 
SEßama  auß  irgenbeinem  ©runbe  aufßob.  ©eine  3(ufgaben 
pflegte  SEBolobja  im  Sltnmer  ber  Sßutter,  ober  im  „©efett» 
f(ßoftßjimmer“  ju  madjen;  fo  ßieß  ein  großeß  Stttttner,  in  bem 
ß(ß  aöe  Slßteter  jum  Sßittagcßen  unb  in  ben  3(benbßunben 
verfammelten. 

Sßa(ß  .S>aufe  jurüdgefeßrt,  legte  er  ß(ß  aufß  ©ofa  unb 
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t»c(ffc  jtd)  mit  feem  SHantcI  ju,  um  fein  Siftcnt  j«  Bewältigen. 
3)ie  .^«tfcB(»(Bieln,  .^örBc  unb  baß  ©erumpel  erinnerten  iB« 
boran,  bo§  er  fein  eigenes  Sintmer,  feine  ^düt,  wo 

er  ft(B  »or  ber  SDfomo,  »or  tBren  ©äffen  nnb  »or  ben  @tim» 
men,  bie  je^t  aus  bem  ©efeUfcBaftßjimmer  brongen,  oerfterfen 
fbnnte,  unb  ber  Ofanjen  unb  bie  5Sü(Ber,  bie  in  ben  (Erfen 
Berumlogen,  — on  boß  <St«»wen,  boß  er  «erfäumt  B«ff€  . . . 
OBne  j'eben  erft(Btli(Ben  ©runb  fom  iBm  f)löBli(B  SJfentone 
in  ben  @inn,  wo  er  einmol  olß  fteBenjoBriger  3unge  mit  fei» 
nem  oerflorBenen  93oter  gewefen  wor;  ouä)  on  S^iorriB  unb 
bie  jwei  fleincn  ©nglänberinnen,  mit  benen  er  im  @onbei 
Berumlief,  muBte  er  benfen  ...  (Er  wollte  ft(B  bie  §orBe  beß 
J^immelß  unb  beß  Ojeonß,  bie  ©röBe  ber  SEBellen  unb  feine 
bomoligc  ©timmung  in  Erinnerung  rufen,  ober  boß  gelong 
iBm  nicBt;  bie  Beiben  fleinen  Englänberinncn  B«f<Bten  wie 
leBenbig  bur(B  feine  Erinnerung,  olleß  onbere  oBer  »ermifcBte 
(tcB  unb  oerf^wonb  . . . 

— öfein,  Bitt  *ff  «b  ju  folt,  — fogte  ft<B  SB3olobfo.  Er 
flonb  ouf,  jog  ben  50fontel  on  unb  ging  inß  ©efellfcBoftß» 
jimmer. 

3nt  ©efellf(Boftßsimmer  tronf  mon  ?ee.  Um  ©omowor 
foBen  breie:  feine  S^iutter,  bie  ölte  SJfujtfleBrerin  mit  bem 
Swicter  in  ©cBilbpottfoffung,  unb  3lugufltn  59li(Boilowitfä), 
ein  älterer  bider  §ronjofe,  ber  on  einer  ^orfümeriefoBrif 
ongefleßt  wor. 

f;2l<B  B*^«  SJlittog  gegeffen,''  fogte  9)fomo. 

f^3«B  würbe  gern  boß  20fäb<Ben  nod>  95rot  f (Bi  den.'' 

„©unjofdBo!"  rief  ber  Sronjofe. 

Eß  (teilte  it<B  B^f^wß,  boB  bie  J^oußfrou  boß  SOfäb(Bett  ir« 
genbwoBin  fortgef(Bi(ft  ^attt. 

„OB,  boß  B^t  ni<Blb  J«  fogen,''  fogte  ber  gronjofe  mit 
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einem  breiten  l’äcbeln.  gleich  felbfl  hw  unt>  ^oXi 

25rot.  Oh/  bftß  macht  ni^tts!" 

(Sr  legte  feine  flarfe,  jlinfenbe  Sigofc«  «t»  eine  fichtbare 
©teile/  fehte  ben  ^ut  auf  unb  ging.  3(lö  er  braufen  mat/ 
begann  bie  5Ölama  ber  9)luftflebrerin  ju  erjäblen/  wie  fte  bei 
ben  ©cbumichinö  ju  25efu^  gemefen  war  unb  wie  fchön  man 
ffe  bort  aufgenommen  h«««- 

//Jitti  ©(humi^ina  ifi  ja  meine  SSerwanbte  . . fagte  fte, 

//3bf  »crflorbener  SJlann/  ©eneral  ©chumichin  war  ein 
Souftn  meines  SO'lanneS.  Unb  fte  felbfi  ifi  eine  geborene  Q5a» 
tonirt  .^olb  . . J' 

//5Jlama/  eö  ifi  ja  nicht  wahr!"  fagte  SBolobja  gereijt: 
//SCßoju  bie  Söge?" 

(Sr  wu§te  fehr  gut/  bah  feine  SDlama  bie  SGBahrheit  fprach; 
in  ihren  SBorten  über  ben  ©eneral  ©^umichin  unb  bie  ge* 
borene  95aronin  .Äolb  war  nichts  erlogen/  unb  hoch  ’^atu  er 
bas  ©efühl/  bah  etöes  £üge  fei.  (Sr  fühlte  bie  £üge  in  ihrer 
9)lanier  ju  fprechen/  in  ihrem  ©efi^tsausbruef,  im  Q5lid/  in 
allem. 

//©ie  lügen!"  wieberholfe  SEBolobja  unb  f^lug  mit  ber 
§aufl  fo  h«fi*g  ben  ?ifch/  bah  baS  ganje  ©efchirr  flirrte 
unb  bie  SOiama  ihren  ?ee  wrfdjüttete.  //SBarum  erjahlcn  ©ie 
»on  ben  ©enerälen  unb  55aroninnen?  Wittes  ifi  £üge!" 

®ie  SOiuftflehrerin  würbe  oerlegen  unb  begann  ins  ^af^en» 
tuch  }u  hufi««/  olö  ob  ihr  etwas  in  bie  Unrechte  Äehle  gefom* 
men  wäre,  unb  bie  SOlama  brach  in  tränen  aus. 

— Sßohin  foll  ich  nun  gehen?  — fragte  ftch  SEBolobj'a. 

3luf  ber  ©trahe  war  er  fchon  gewefen;  feine  Sreunbe  auf» 
iufuchen,  fchämte  er  ft^.  SBieber  famen  ihm  ungerufen  bie 
beiben  fleinen  ©nglänberinnen  in  ben  ©inn  ...  (Sr  fehlen» 
berte  einmal  oon  ©rfe  ju  ©efe  unb  ging  bann  ins  SiöWKer 
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^(ugujlttt  50lt(l)ailowt(f^ö.  ^tcr  rod^i  eö  flörf  nad)  äfl^crtfdjcn 
Oden  unb  ©l^jcrtnfctfe.  3(«f  bcm  auf  ben  §en(lcr-= 

banfcn  unb  fogar  auf  ben  @lü^len  (lanben  eine  SJlenge 
§(äf(b^en,  @läß(l)en  unb  0^äld)en  mit  aöerlei  farbigen 
glufjtgfeiten.  SGBolobja  nafjm  »om  ?if^  eine  3«it«n9;  entfal<= 
(ete  (ie  unb  laß  ben  'Jitel:  „§igaro''  . . . ®er  3«tiun9  «»•*=’ 
ftröttiie  irgenbein  flarfer  unb  angenel^mer  “Oufl.  Sann  fanb 
er  auf  bem  ‘Jifcbe  einen  Dlesoluer  . . . 

„Q3erubigen  @ie  ftcb,  machen  @ie  ftch  nidtlß  brauß!"  tr6=- 
Pete  im  SPebenjimmer  bie  Sffluftflehrerin  feine  SPama.  „(Sr 
ip  ja  noch  fo  jung!  3n  feinem  Ultet  erlauben  ftch  bie  jungen 
Seute  oft  ju  viel,  ©a  mup  man  fepon  ein  Tluge  jubrüefen." 

„Dlfin,  ^emgenia  3(nbrejen:na,  er  iP  aUju  oerborben!'' 
fagte  bie  3Jlama  in  pngenbem  “^one.  „(Er  l)at  niemanb  über 
pcb,  unb  ich  bin  fd)tt)ach  unb  fann  nichtß  außrichten.  fPein, 
ich  tin  mirflich  unglürflich!" 

SBoIobja  Peefte  ftch  ben  Sauf  beß  Oleoolverß  in  ben  9Jiunb, 
taPete  mit  bem  §ingcr  nach  bem  ^apn  ober  ^Ibjug  unb 
brüefte  . . . ©ann  fanb  er  noch  einen  anberen  5öorfprung 
unb  brüefte  nod)  einmal.  (Er  nahm  ben  Sauf  auß  bem  SPunbe, 
trodnete  ihn  mit  bem  @chope  beß  ÜPantelß  ab  unb  befah  pch 
ben  5Pechanißmuß  ...  er  ^atu  nod;  nie  im  Seben  eine  @chup« 
maffe  in  ber  .^onb  gehabt  . . . 

- 3th  glaube,  man  mup  erp  baß  ba  ...  — über» 
legte  er  pd;.  — 3®/  mahrfcheinlich  fo  . . . — 

3nß  ©efeüfchaftßjimmer  fam  eben  3luguPin  SPichailo» 
mitfeh  jurüd  unb  begann,  laut  lachenb,  etmaß  ju  erjählen. 
SBolobja  peefte  ftch  ben  Olcooloerlauf  wieber  in  ben  SPunb, 
prepte  ihn  mit  ben  Sähn««  jufammen  unb  brücf'e  mieber  mit 
bem  §inger  . . . X>er  @chup  fruchte  . . . (Etmaß  fdjlug  SBo» 
lobja  mit  furchtbarer  .^raft  in  ben  fPaefen,  unb  er  fiel  auf 
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feen  mit  feem  ©eft^t  auf  feie  Slafd)c^cn  unb  ©läö^en, 
S)amt  \a1)  er,  wie  fein  »erftorbener  SSoter  im 
mit  breitem  §lor,  feen  er  bomalö  in  SOlentone,  olb  er  irgenb» 
eine  2)ame  beweinte,  trug,  ibn  plö^ticb  mit  beiben  3(rmen 
ergriff  . . . Unb  jte  flogen  beibe  in  irgcnbetnen  finfteren,  tie- 
fen Tlbgrunb. 

Unb  bonn  oermifdbte  jtd)  alleö  unb  oerfcbwanb  . . . 
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ftd)  bie  §remben  in  ber  ©oubcrnementßflöbf  ©. 
<^A^über  bk  Songweik  wnb  ©inlönigkh  beö  Scbenö  te« 
flogten,  fo  red)lferligtcn  ftd)  bie  Ortsbewohner,  bah  eö  in 
im  ©egenteil  fogar  febr  f(bön  fei,  bah  öt<»n  biec  «in«  35ibliO'= 
tbef,  ein  “Jhenkr  «nb  einen  Älub  bäk«,  bah  manchmal  35älle 
beranfialtet  werben  nnb  bah  «ö  fchliehlich  <»«<h  intelligente, 
intereffante,  angenehme  Samilien  gäbe,  mit  benen  man  oer* 
lehren  fönne.  Unb  fte  wiefen  gewöhnlid)  auf  bie  Familie 
“Jurfin  h'«/  nlö  auf  bie  inteöigentefte  unb  talentiertere. 

®iefe  bewohnte  ein  eigenes  4*nus  in  ber  .^aupt« 

firahe  neben  bem  J^aufe  beS  ©ouoemeurS.  fPetrowitfch 
?urftn  felbft,  ein  forpulenter,  hwMdxr  -^«rt  mit  fdjwarjem 
S3acfenbart,  organijterte  £iebhaberoorfl«llungen  mit  wohl» 
tätigem  3»»«^/  in  benen  er  felbjt  bie  OfoUen  alter  ©eneräle 
fpielte  unb  babei  fehr  fomifch  hnft«l«*  fannte  jahllofe 
SEÖihe,  SSBortfpiele,  ©dberjfragen,  fomifche  Slebensarten, 
liebte  ju  wi^eln  unb  geiftreid)  ju  tun  unb  h<»lk  intmer  einen 
folchen  ©eftchtsausbrud,  bah  man  unmöglich  erraten  fonnte, 
ob  er  ©cherj  ober  ©rnfi  mache,  ©eine  §rau,  9öjec«  3ofTi» 
fowna,  eine  fchmächtige  ®ame  oon  angenehmem  ^(euheren, 
mit  einem  Smirfer  auf  ber  S^afe,  fchrieb  SXomane  unb  STo» 
oeöen  unb  las  jte  9«f»<  ih««»  ©äften  oor.  ®ie  Tochter,  3e» 
faterina  ^manowna,  ein  ad»tjehnfähriges  junges  fSläbchen, 
fpielte  i^laoier.  SOtit  einem  9ßorte,  jebes  SÄitglieb  biefer  §a» 
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miltc  ^aUt  trgenbettt  ®ie  ^urftnß  «Bten  gcoße  ©afl» 

freunbfcbaft  «nb  jciglcn  i^rcn  ©äjlen  Talente  mit 
gnügen  unb  J^erjentöeinfött.  3n  i^»rcm  großen,  ouß  @tein 
erbauten  J^aufe  war  t6  geräumig  unb  im  ©ornmer  ongenebm 
tü%  unb  bie  J^älfte  ber  §enjter  ging  nad)  bem  olfen  f(bat» 
tigen  ©arten  l^inaue,  wo  im  §rü^)a^r  bie  9^ad)tigaüen  fan» 
gen;  wenn  im  J^aufe  QSefudb  war,  fo  Hopften  in  ber  j?ü^e 
bie  SSHeffer,  im  J^ofe  ro(b  eß  na^  geröfieten  Swiebeln,  unb 
baß  Verlief  jebeßmal  ein  rei^ti^eß  unb  f<bmacf;^afteß  ^ibenb* 
ejfen. 

3(u^  bem  ®oftor  ®mitrij  3onptf<b  ©tarjew,  ber  foeben 
ben  Sofien  eineß  Sanbarjteß  befommen  unb  ficb  in  ©jalifcb, 
neun  SEBerfl  oon  ©.  niebergelaffen  l^attc,  erflärte  man,  bag 
er  alß  gebilbeter  SOlann  unbebingt  bie  Familie  ?urfin  fen« 
nen  lernen  muffe,  ©inmal  im  SGÖintcr  machte  il^n  femanb 
auf  bet  ©träfe  mit  fpetrowitfdb  befannt;  fie  wetbfelten 
einige  SSBorte  über  baß  SEBetter,  über  baß  bie 

©bolera,  unb  gleich  barnuf  fam  au^  bie  ©inlabung.  3fn 
einem  Feiertage  im  ^rühfafr  — eß  war  J^immelfabrt  — be-» 
gab  (ich  ©tarjew  na^  ber  ©prechfiunbe  in  bie  ©tabt,  um 
fich  etwaß  ju  jerflreuen  unb  au^  einige  ©infäufe  ju  machen, 
©r  ging  ju  §uf  (eigene  fPfetbe  h«tte  er  bamalß  noch  nicht), 
unb  fong  oor  fich  h*«'* 

„“Hu  id»  noch  feine  tränen  tranf  auß  biefeß  ©afeinß 
.Kelch  . . 

3n  ber  ©tabt  af  er  ju  59fittag,  ging  bann  im  ©tabt» 
garten  fpajieren;  plöhlith  fot»  ih*«  bie  ©inlabung 
fPetrowitfd)ß  in  ben  ©inn,  unb  er  bcfd)lof,  bie  'Jurfiuß  ju 
befuchen,  um  }u  fefen,  waß  baß  für  SEUenfehen  feien. 

„3ch  grühe  ©ie!"  empfing  ifn  fPetrowitfeh  im 

SBorsimmer.  „3d>  bin  glütflich,  einen  fo  angenehmen  ©aff 
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bet  unß  jti  feben.  kommen  @te  mit,  will  @ie  meinem 
(Sbegefpenft  »orfteöen.  f«9c  »b*«  5B)crötf(bf«/'  f«bP  « 
fort,  natbbem  er  ben  ©oftor  feiner  §ron  oorgefiettt  ^attt: 
„i(b  foge  ibm,  bnb  er  nicht  bat!  geringiie  römifcbe  Oiecbt 
immer  in  feinem  @pitol  j«  bo^e«;  «nb  («ine  fr«*«  3«»*  ber 
©efcHfcbaft  wibmen  muf.  Stiebt  wahr,  ^erjeben?'' 

„©eben  ©ie  jt(b,  bitte,''  fogfe  SGßfera  ^offtfowna,  ibm 
einen  ^lab  «n  ihrer  ©eite  jei9«J*b.  „©ie  bürfen  mir  ben 
J^of  machen.  SJ^ein  SSfiann  i(l  jwar  eiferfücbtig  wie  ein 
OtbeÜo,  aber  wir  wollen  nnö  fo  benehmen,  baf  er  ni^tß 
merft." 

„3(cb,  bn  .^üfen  . . fagte  'Petrowitf^  jartlicb 

unb  fübte  fte  auf  bic  ©tim.  „©ie  fommen  gerabe  recht," 
wanbfe  er  ftch  wieber  an  ben  @aft:  „mein  (Eb«g«fP««ff  b<*t 
einen  morbögrofen  Dtoman  ooüenbet  unb  wirb  ihn  b«*»^«  bor« 
lefen." 

„3«onch«n,"  wanbte  ftch  SBjera  3offifrt»n(t  «n  ihr««  50?ann, 
„dites  que  Ton  nous  donne  du  the." 

©tarjew  lernte  auch  bie  Tochter  3«f<»l«rtn(t  ^wanewna 
fennen,  bie  ber  ?9^utter  febr  ähnlich  fab  unb  ebenfo  fchmäch» 
fig  wie  biefe  war.  ®er  3lu£Sbrucf  ibreö  büf^f^«»»  @eftd)t3 
war  noch  ftnblich,  unb  ihre  §igur  fchlanf  unb  grajiöö;  auch 
ber  jungfräuliche,  fchon  erblühte,  fchöne  Q5ufen  atmete  Srüb» 
ling,  echten  grübling.  ©ie  tranfen  ^ee  mit  SOlarmelabe, 
J^onig,  i?onfeft  unb  auberorbentlich  fehmaefbaftem  ©ebäcf, 
baö  im  SiJlunbe  fchmolj.  Tllö  ber  3lbenb  anbrach,  oerfammelten 
(ich  auch  bie  anberen  ©äfle,  unb  ^etrowiffch  fab  einen 
jeben  von  ihnen  mit  feinen  ladbenben  klugen  an  unb  fagte: 

„3<h  grübe  ©ie!" 

©päfer  fafen  aQe  mit  febr  ernjien  ©ejtchtern  im  ©alon, 
wäbrenb  SSBjera  3öfl*fo»*»<r  ihr««  Dloman  Porlaö.  <Er  be» 
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götttt  mit  ben.  SEBorten:  „'Ser  Srofl  nai^tn  ju  . , ®ie 
Senfter  flonben  weif  offen,  mon  ^örfe  bte  SReffer  in  bet 
^üdje  Hopfen  unb  tofi»  bie  geröftefen  3»>wBefn  ...  3» 
tt>ei(f)en,  tiefen  ©effeln  \a%  eß  ft(^  fo  bequem,  baß  Sampen» 
licbf  ftaeferfe  fo  fteunbU^  im  2)ämmer  beß  @alonß;  unb 
wie  mon  fo  an  biefem  @ommetabenb  fa§,  bie  Stimmen  unb 
baß  Satten  non  bet  ©träfe  ^ötU  unb  ben  glieberbuff, 
bet  oom  ©orten  fam,  einafmete,  tonnte  man  ftef  f^wer  ror» 
(teilen,  wie  ber  grofl  junabm  unb  bie  unfergefenbe  ©onne 
mit  ifren  falten  ©traflen  bie  f^neeoerwebfe  ©teppe  unb 
ben  einfomen  SEßanberer  beleucftefe;  2ö(era  3ßfffß''>n® 

»on  einer  jungen  bwbftfen  ©räfin,  wie  fte  in  ifrem  ®orfe 
©^ulen,  .Kranfenböufer  unb  OSibliotfefen  errt(ffefe  unb 
wie  fte  ft(b  in  einen  wanbernben  .Äünftter  oerliebte;  fte  loß 
oon  Gingen,  bie  im  Seben  niemalß  oorfommen,  unb  bod)  war 
eß  fo  angenefm  unb  gemütlitb,  ifr  jujubören:  allerlei  ftföne, 
berufigenbe  ©ebanfen  tarnen  einem  in  ben  ©inn,  unb  man 
batte  gar  nidbt  £ufl,  aufjufteben. 

„9ti(bf  übelbnft  . . fngle  Icifo  3wan  fpetrowitf^. 

Unb  einer  oon  ben  ©äfien,  ber  mit  feinen  ©ebanten  ir» 
genbwo  febr  weif  weg  war,  fagfe  faum 
...  in  ber  Q;af  . . 

©0  vergingen  an  bie  jwei  ©funben.  3m  nafen  ©tobt» 
garten  fpielfe  ein  Ortbefler  unb  fang  ein  ^auernebor.  2(lß 
SEßjcra  3bfffbwna  ibo  50lanuftripf  jutlappte,  b«fff^t« 
bie  fünf  SÄinuten  lang  ©dtweigen,  unb  alle  lauftbten  bem 
93oltßliebe,  baß  ber  ©bbf  f<*ng  unb  baß  von  Gingen  et» 
bie  eß  im  Ütoman  nitbf  gab,  bie  aber  im  £eben  wobl 
oortommen. 

„Soffen  ©ie  3bf®  SSBerfe  in  ben  3«ilf<br«fl«n  erftbeinen?'' 
fragte  ©tarjew  SEBjera  3bff«fowna. 
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antwortete  fte,  „trf)  laffe  fte  nirgcnbö  erfdjeinen. 
SBenn  iä)  ettoaö  fertig  ^abe,  fo  tue  \i)  eö  in  meinen  @(^ronf. 
2ßoju  foü  id)  eö  and)  bruden?  SBir  l^aben  jo  5[Rittcl." 

7lüc  feufjten  ouö  irgenbeinem  ©runbe  leife  ouf. 

„Unb  je^t  fpiet  bu  etwas  oor,  i?ä^d)en/'  wanbte  fid) 
3wan  (petrowitft^  an  bie  ?od)ter. 

SRan  l^ob  ben  ®e(fel  bes  Älaoierö  unb  fc^Iug  baö  Quoten» 
^eft  auf,  bas  f(^on  bereit  lag.  ^wanowna  fe^te 

ft(b  M”b  f4)lw9  öiit  beiben  .t>«>tben  in  bie  ?ajien;  gleid) 
borauf  f(bl«g  fte  notb  einmal  mit  atter  .^roft  l^in,  unb  bann 
nod)  einmof,  unb  nod)  einmal;  t^re  @d)ttltern  unb  95rufl: 
bebten,  (te  f(bl«g  b(»rln«^tg  immer  auf  bie  gleiche  @tet(e  los, 
unb  man  hotte  ben  (Einbrud,  bah  fte  nicht  eher  aufhören  woö»' 
te,  als  bis  fte  bie  ?;aflen  tief  ins  .Planier  htn^tngejogt  haben 
würbe.  ®er  @alon  fußte  ßch  mit  ®onner;  aßeS  bröhnte: 
ber  §uhboben,  bie  ®ede,  bie  tOlcbel  . . . ^«foterina  3wa» 
nowna  fpielte  ein  fdiwierigeS  @tud,  baS  fehr  lang  unb  ein* 
tönig,  aber  gerabe  burch  feine  ©dtwierigfeiten  intereffant 
war.  ©tarjew  hörte  ju  unb  ßeßte  ftch  »or,  baf  oon  einem 
hohen  5Serge  ©teine  herabroßen,  unoufhörlich  herabroßen, 
unb  er  hatte  ben  SGBunfch,  baf  ße  nicht  mehr  herabroßen; 
aber  ^efoterina  ^wanowna,  bie  bor  2fnfpannung  ganj  roßg 
war,  unb  fo  ßarf  unb  energif^.  breinfdtlug,  währenb  ihr  eine 
Sode  auf  bie  ©tirne  gefaßen  war,  gefiel  ihm  fehr  gut.  (Es 
war  ihm  fo  angenehm,  fo  neu,  nach  bem  SBinter,  ben  er  in 
®jalifch  unter  ben  ^Säuern  unb  .Rranfen  oerbracht  hatte,  hier 
im  ©alon  ju  ßhettf  biefeS  junge,  h«t>fthe  unb  wahrfcheinlich 
feuf^e  2Befen  anjubliden  unb  biefen  lauten,  ennutjanten, 
aber  immerhin  bon  .Kultur  jeugenben  ‘Jönen  ju  laufchen  . . . 

„.^äh<^en,  bu  haß  hettte  fo  gefpielt,  wie  noch  nie,''  fagte 
3wan  fpetrowitfch  mit  Grünen  in  ben  2(ugen,  als  bie  '5;ochter 
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fer%  war  unb  jtdj  »on  ii^tem  <pia^€  eri^ob.  „Olun  fonnfi  b« 
rubig  flerben:  beffec  fptclft  b«  beinen  Sebfag  n\6)t." 

Hüt  brängten  ftcb  wtn  ftc,  bcglürfwünfcbttn  wnb  bewunber* 
<cn  jte  «nb  bcbftuptcten,  bab  ft«  f^cn  lange  feine  fol(be  5Dl«ftf 
gebörl  jte  aber  fdjwetgenb,  leife  läcbelnb  ju,  unb 

ibr  gonjeb  2ßefen  brörfle  'triumpb 

„Sßunberbar!  ^errlidb!" 

„SBunbeefdjön!"  fogie  au^  ©iarjew,  »on  ber  aOge» 
meinen  35egeifierung  laffenb.  „?3Eßo  b<*^«n 

SÖluftf  jiubiecl?''  frogte  er  ^wanomno:  „3(m 

Äonferbaiorium?'' 

„Dlein,  aufö  ^onferbatorium  will  idb  erji  fomnten,  »or» 
läufig  höbe  iä)  ^kt  ©lunben  genommen,  bei  ber  SJlabame 
Sawlowßfa/' 

„^)aben  ©ie.  auä>  baß  bi^Pö®  SJlSb^bonsbWKftflum  be» 
fu(bi?'' 

„Ob  nein!''  aniworlele  SBjera  ^offtfowna  für  ihre  'Zoä)ttt. 
„98ir  b«ben  jietß  ^rtoallebrer  im  ^)auß,  ©ie  werben  bo(b 
iugeben,  bab  im  ©btwnajtum  ober  einem  f(bäbliä)e 

Sinflüffe  mögli^  finb;  ein  fungeß  ü)läb(b<n  foU  aber  nur 
unter  bem  (Sinfluffe  ihrer  SOtutter  fleben." 

„Unb  bo<b  gebe  icb  aufß  ^onferoatorium!"  erflärte  ^e» 
faterina  3w>«ttöwna. 

„Olein,  Ääb<ben  liebt  bie  9)lama.  ^ä^djen  wirb  *Papft 
unb  SOlama  feinen  Kummer  machen  wollen." 

„Olein,  i<b  geb«  bocb  bi«!  ®<*«S  befiimmt!"  fagte  3efa* 
terina  ^wanowna  b<»lb  im  ©<bcrj  unb  ftampfte  tro^ig  mit 
bem  giigcben. 

Sßäbrenb  beß  ^Mbenbeffenß  jeigte  auch  3wan  ^etrowitfcb 
feine  Äünfle.  Olur  mit  ben  ^ugen  allein  lacbonb,  erjäblte  er 
2ßibe,  flellte  ©cberjfragen,  bie  er  fofort  felbjl  beantwortete, 
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unb  f|)ra4)  bte  ganje  eigenfömli^e  @prod>€,  bie  er 

ft4)  offenbar  bur(b  lang/äl^rtge  Uebungen  im  SSBtßemadjen  an» 
geeignet  l^atte  unb  bie  il^m  wol^l  jur  ©emol^nbeit  geworben 
war;  nicht  übelhaft;  leben  @ie  fowohl,  als  auch;  ich  grühe 
@ie;  id)  banfe  «ergebenes  unb  bergleichen. 

3)a£S  war  aber  noch  nicht  atleö.  3flö  bie  ©äfle,  fatt  unb 
jufrieben,  ftd)  im  93orjimmer  brängten  unb  ihre  SJlantel  unb 
0tö(fe  fuchten,  h^If  babei  ber  £afai  ^awlufcha,  ober 
fPawa,  wie  man  ihn  nannte,  ein  «ierjehnfähriger  *>üt 

furjgefdsorenem  Äopf  unb  ^auesbatfen. 

„CJlun,  <Pawa,  probujiere  bich!"  fagte  ihm  3wan  ^tro» 
witfd». 

^awa  fletfte  ftch  in  fpofitur,  hob  einen  3lrm  in  bie  ^öh* 
unb  fprach  in  tragifdsem  ?on: 

„@tirb,  Unfclige!'' 

Unb  alle  lad^ten. 

— Sflicht  unintereffant,  — fagte  ftch  @tarjew,  al6  er 
braunen  war. 

©r  ging  noch  in  ein  Ofeflaurant,  tranf  ein  ©laes  iSier  unb 
begab  ftch  bann  ju  §uh  na^  ®jalifch.  2lm  ©eben  fang  er 
ununterbrochen  baö  Olubinfleinfche  £ieb: 

„®ie  @timme  bein,  fo  järtlich  unb  fo  freunblich  . . 

3ll£5  er  bie  neun  SBerjl  gegangen  war  unb  ft<h  fpater  }U 
S23ett  legte,  fpürte  er  nicht  bie  geringfle  SOlubigleit;  im  ©e» 
genteil,  er  ben  ©inbrud,  baf  er  mit  bem  größten  93er» 
gnügen  noch  weitere  jwanjig  SSBerfl  gehen  fönnte. 

— Cnid)t  übelhaft  ...  — fiel  eö  ihm  im  ©infchlafen  ein, 
unb  er  mußte  lachen. 
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etörjctt)  wollte  bte  ^urftnö  balb  wteber  befud^en,  «bec  im 
^vonfcnl^aufe  gab  cO  fo  otel  j«  tun,  ba^  et  unmöglicl) 
eine  freie  ©tunbe  finbe»  fonnte.  ©o  «erbrodjte  er  mehr  al6 
ein  2Sabr  in  feiner  3lebcit,  in  ooller  SBeltabgefdbiebenbeit; 
}jlöbli<b  fam  aber  auo  ber  ©tabt  ein  ^rief  in  einem 
blauen  ^uoert. 

SEBjera  ^offifowna  litt  fdjon  feit  längerer  3«it  <»n  9)li^ 
gräne,  in  ber  lebten  Seit  ober,  alö  baö  fte  i'eben  ?ag 

mit  ber  ®robung  erfdjredfte,  aufö  Äonferoatorium  ju  geben> 
wieberbolten  <t(b  ihre  3tnfätte  immer  öfter,  ©ie  bott«  f^on 
fämtliebe  3lerjtc  ber  ©tabt  fonfultiert,  unb  nun  fam  bie 
Dieibe  an  ben  Sanbarjt.  SBjera  ^offtfowna  f(brieb  ibm  einen 
rübrenben  35rief,  in  bem  fte  ibn  bat,  ju  ibr  ju  fommen,  um 
ihre  dualen  ju  linbern.  ©tarjew  fuhr  bin  nnb  befutbte  von 
nun  an  bie  ?^urfin«  fafi  jeben  ^ag  . . . (£r  ^atU  SGBfera  ^of« 
ftfowna  tatfäcblidb  ein  wenig  geholfen,  unb  fte  erjäblte  aßen 
ihren  ©äften,  baf  er  ein  ganj  ungewöbnlitber,  wunberbaret 
2lrjt  fei.  (£r  befudbte  bie  ?urfinß  aber  ni^t  mehr  ihrer  9)li» 
gräne  wegen  . . . 

(Sin  Feiertag,  ^efaterina  25n>«nowna  war  mit  ihren  er» 
mubenben  Fingerübungen  fertig.  ®ann  faüen  aöe  lange  Im 
(Eüsimmer  unb  tranfen  unb  ^wan  <Petrowitf(b  erjäblte 
etwas  .^omifätes.  2)a  läutete  es  an  ber  5:tire;  ber  J^ausberr 
muhte  ins  58orjimmer,  um  einen  @afl  ju  begrüben,  unb 
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©farjctt)  t»enö|fc  ben  ^(«genbtitf  unb  fCiiflerte  ^«faterin« 
3wönott)na  in  l^ö(^fler  ^(ufregung  ju: 

„Um  ©otteö  willen,  ic^  fle^c  @ic  «n^  quälen  @ie  mi(^ 
nidjt,  fommen  @ie  mit  in  bcn  ©arten!'' 

©ie  jutfte  bie  3ld)feln,  olö  berftütibe  fte  ni^t,  waö  er 
»on  i^r  wolle,  flanb  aber  auf  unb  ging. 

„©ie  fpielen  brei  unb  vier  ©tunben  .Klaoier,"  fagte  er, 
ibr  folgenb,  „bann  It^en  ©i«  mit  SJ^oma,  unb  id)  bube 
gar  feine  SÖfoglicbfeit,  mit  3b««»  i«  fpre^en.  ©djenfen  ©ie 
mir  bod)  wenigflenss  eine  58iertelffunbe,  i(b  flebe  ©ie 
an  . . 

®er  J^erbfl  war  ni(bt  mehr  fern,  im  alten  ©arten  war  eö 
flill,  unb  in  ben  2(lleen  lag  braune«  £aub.  ©«  bämmerte 
frvib. 

„3(b  bu^*«  ®i«  f<bbn  eine  gunje  SBotbe  nicht  gefeben," 
fuhr  ©tarjew  fort,  „wenn  ©ie  wüßten,  wie  ich  barunter 
leibe!  . . . ©eben  wir  un«  b‘n*  -^öfen  ©ie  mich  an." 

©ie  bullen  einen  £ieblingßplab  im  ©arten:  eine  Q5ant 
unter  einem  alten  f^attigen  3fborn.  Unb  jte  festen  fi4>  uuf 
biefe  Q5anf. 

„2Baö  wünfeben  ©ie  von  mir?"  fragte  3efuterina  3i«u» 
nowna  troefen  unb  gefcbäftömäßig. 

„3eb  bube  ©ie  eine  ganje  SEBoebe  nicht  gefeben  unb  fo 
lunge  3^ee  ©timme  nicht  gehört.  3<h  lechje  nach  3bier 
©timme.  ©agen  ©ie  hoch  etwa«." 

©ie  entjüdte  ihn  burch  ibce  Srifdje,  burch  ben  naioen 
3lu«brucf  ber  3lugen  unb  ber  SGBangen.  ©elbfl  barin,  wie 
ihr  .^leib  faß,  fab  er  etwa«  ungewöhnlich  Siebe«  unb  in  fei« 
ner  ©infachbeit  unb  naben  ©rajie  Dlübrenbe«.  3ugleid)  er» 
fchien  fte  ihm  trob  biefer  Olabität  febr  flug  unb  viel  intel» 
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ligenter,  ol8  c«  bte  jungen  SSHäb^^en  hu  il^rcm  2(lJet  fonjl 
(tnb.  Sölii  i^v  fonnJe  er  übet  SiternJur,  Äunfl  unb  otteö 
SOlöglidje  fpredjen,  obwoi^l  eß  «u(ü  »orJnm,  baf  ji«  wirten 
in  einem  ernjlcn  ©efptäcü  }u  I«d)en  «nfing,  ober  auffprang 
unb  bötonlief.  ©ie  l^arte  wie  fajl  aüe  jungen  9yiäb(üen  von 
»iel  gelefen  (im  allgemeinen  laß  man  in  ©.  fei^r  wenig, 
unb  bie  3{ngefießten  ber  ©tabJbiblioil^ef  fagten,  baß,  wenn 
eß  nirfji  bie  jungen  3y^äb(ben  unb  bie  jungen  ^wben  gäbe,  man 
bie  55ibliot()ef  rul^ig  frfjließen  fönnfe);  bieß  gefiel  ©Jarjew 
auüerorbenrtid),  unb  er  fragte  fiie  jebeßmal,  aufß  tieffle  er«  - 
regt,  waß  fi«  i«  ben  lebten  ?agen  gelefen  i^abe,  unb  bört« 
ibr  immer  begeiflert  ju. 

„SBaß  hoben  ©ie  in  biefer  SEBofbe  gelefen,  feit  wir  unß 
iuicbt  gefebcn  hoben?"  fragte  er  auch  jebrt  „®ogen  ©ie  eß, 
id)  bitte  ©ie." 

höbe  ipiffemßfij  gelefen." 

„SBaß  benn?" 

„»“iaufenb  ©eelen‘,"  antwortete  baß  .Käbd)««*  „3GBaß  für 
einen  fomif(ben  Olamen  hotte  biefer  ipiffemßfij:  3(lepej  §eo' 
filaltowitfch'!" 

„2Bo  wollen  ©ie  benn  hw?"  rief  ©tarjew  entfett,  olß 
jte  plöhlich  auffprang  unb  fortlief,  „^d)  hohe  mit  3h««»  l« 
reben,  ieh  wu§  mid»  außfprechen  . . . 5Sleiben  ©ie  wenigflenß 
fünf  9)?inuten  mit  mir!  befchwöre  ©ie!" 

©ie  blieb  flehen,  alß  wollte  fie  ihm  etwaß  fogen,  brüdte 
ihm  ungefchidt  einen  3ertel  in  bie  J^anb,  lief  inß  .^auß 
unb  fefete  ftth  fofort  anß  .Klavier. 

„.Kommen  ©ie  h«wrt  «w  elf  Uhr  abenbß,"  laß  ©tarjew, 
„auf  ben  Sriebhof  jum  ©tabmal  !Demetti."  - 
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— 'S««  ijl  <»6et  gof  flug,  — fogfe  er  olß  er 
ffd)  von  feinem  Srflnunen  erholt  l^atte.  — fffinrum  «uf  ben 
Sriebl^of?  — 

(Sß  tt)or  fo  flar:  baß  Ää^(f)en  verulffe  tfm  einfad>.  SBer 
wirb  einen  ju  einem  @fel(bi(^ein  in  ber  weit  brau§en 

vor  ber  @tabf,  auf  bem  Sriebl^ofe  laben,  wenn  man  eß  fo 
tei(^t  auf  ber  ©träfe  ober  im  ©tabtgarten  madjen  fann? 
Unb  paft  eß  (iberfaupt  für  ifn,  ben  Sanbarjt,  ben  ftugen 
unb  foliben  SWann,  fo  ein  SHabel  anjufefmaeften,  fol(fe  3«^ 
tel(fen  ju  befommen,  ftd)  auf  griebföfen  ferumjutreiben  unb 
©ummfeiten  ju  maefen,  über  bie  ^eutjutage  felbfl  bie  @pm» 
nafaflen  ladjen?  SBofin  foff  biefer  Dfoman  füfren?  fSJaß 
werben  bie  Kollegen  fagen,  wenn  jte  eß  erfahren?  ®aß  atteß 
baefte  fd)  ©tarjew,  alß  er  im  ^lub  jwifefen  ben  harten» 
tif(ben  herumirrte;  um  h«!^  df  fß^t«  « <»teP  plöhlid»  b«n 
(Entfehfuf  unb  fuhr  jum  §riebhof. 

3eht  h<»it«  fthv«  ein  eigeneß  *Paar  ^ferbe  unb  ben 
^utfdter  ^antelefmon,  ber  eine  ©amtwefle  trug.  ®er  9)?onb 
fchien  h«tt-  3(tteß  war  flill,  bie  £uft  war  warm,  bod)  von  einer 
cigentümtithen  h«rbfHi(hen  SSärme.  3»  ber  93or(labt,  in  ber 
O^äh«  beß  ©(hlachthaufeß  bie  .^unbe.  ©tarjew  lief 

feinen  SBagen  in  einer  ber  ©affen  an  ber  ©tabtgrenje  flehen 
unb  ging  ju  §uf  jum  griebhof.  — 3«ber  5)lenf(h  h<»t  feine 
Eigenheiten,  — fagte  er  f(h.  — 3(u^  baß  .^ähd)en  ifl  fo 
fonberbar,  wer  weif,  vieneid)t  ifl  eß  ihr  Emfl,  unb  fe  wirb 
fommen.  — Er  gab  fd)  biefer  fchwadhen,  eitlen  .^Öffnung 
hin,  unb  fe  beraufd)te  ihn. 

3(lß  er  eine  h<»lbe  SBcrf  burd»  baß  Selb  gegangen  war, 
fah  er  ben  Sriebhof  in  ber  Seme  wie  einen  bunflen  ©trei» 
fen,  wie  einen  Söalb  ober  einen  grofen  ©arten  liegen.  35alb 
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er  au(%  f^ott  bic  wet^e  SJlauer  «nb  baß  ?or  . . . 
35etnt  ÜKonbfc^eine  fonnfe  man  btc  3nf<^cifr  über  bem  Sin* 
gang  lefen:  „Sß  Jommt  bie  @runbe,  unb  . . 0tarjen) 
trai  bnr^  bie  ü^ebcnpforte  ein,  unb  baß  erfte,  maß  er  fa:^, 
waren  bie  weifen  Äreuje  unb  ©rabjleine  jn  beiben  ©eiten 
einer  breiten  3iJIee  unb  bie  fefwarjen  ©(hatten,  bie  fte  unb 
bie  ^Pappeln  warfen;  fo  weit  baß  3(uge  reifte,  war  nur 
SBeifeß  unb  ©chwarjeß  jn  fe^en,  unb  bie  fchlafenben  ^äumc 
liefen  ihre  Steige  über  baß  SSBeife  berabbängen.  ^ier  fcbien 
eß  b^ß«!^  olß  brauf en  im  §elbe.  ®ie  ^Ibornblätter,  bie  an 
5aben  erinnerten,  fi^  fcbarf  rom  gelben  ©anbe  unb 
ben  ©rabplatten  ab,  unb  bie  ^nfcbriften  auf  ben  ©rabma» 
lern  waren  beutli(b  ju  lefen.  3m  erflen  3fugenblid  war 
©tarjew  ganj  beflürjt  Pom  3(nblitf,  ber  |t(b  ib»» 
erficnmal  bot  unb  ben  er  wobl  nie  wieber  erleben  würbe: 
eine  5S3elt,  bie  feiner  anberen  gli(b,  eine  2öelt,  wo  baß  SOlo’nb» 
liebt  fo  fdbön  unb  milb  war,  alß  ob  b*«r  f«««  Söiege  fiünbe, 
eine  SEBelt,  wo  eß  fein  £eben  gab,  wo  aber  in  feber  bunflen 
(Pappel,  in  jebem  ©rabjtein  ein  ©ebeimniß  wobnte,  baß  ein 
ffilleß,  f(böneß,  ewigeß  £eben  oerbief.  ®ie  ©rabfleine  unb 
bie  weifen  S5lumen  atmeten  jugleieb  mit  bem  ©eru^  beß 
.^erbfllaubeß  eine  ©timmung  pon  3lllperjeibung,  Trauer 
unb  Stube. 

©tiQe  ringßum;  in  tiefer  2)emut  blidten  bie  ©terne  Pom 
J^immel  befö^/  «nb  bie  ©ebritte  ©tarjewß  ^aUtm  unpaffenb 
laut.  Unb  erff  alß  bie  .Äirebenubr  |U  f^lagen  anfing  unb  er 
f(b  Porflellte,  wie  er  bi«f  lol/  f«f  «ö«  Swigfeit  eingefebarrt 
liegt,  fam  eß  ibm  Por,  alß  ob  ibn  jemanb  anftarrte,  unb  er 
baebte  eine  SEBeile,  baf  eß  ni(bt  bie  Stube  unb  ni(bt  bie  ©tille 
fei,  fonbern  bie  bumpfe  Trauer  beß  Stiebtfeinß,  eine  unter* 
brüefte  SSerjweiflung  . . . 
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®<»ö  ©rabmal  war  eine  »on  «inem  Sngel  ge« 

frönte  Kapelle;  in  ^tte  ft(^  einmal  auf  ber  ®ur^» 
reife  eine  ifalienifcfje  Opernlruppe  aufgefiatten;  eine  ber 
©ängerinnen  mar  l^ier  geworben  unb  ru^te  unier  biefer  ^a« 
pelle.  3»  ber  ganjen  @labl  erinnerte  fi(b  ibr«  l««»»  «i» 
ÜJlenfd),  aber  baß  £ämp(ben  über  bem  Eingang  gliljerte  im 
SJlonblicbte  unb  fcbien  ju  brennen. 

Dliemanb  war  ba.  2Ber  wirb  au^  jur  9)'litterna(btßfhmbe 
berfommen?  3lber  @tarjew  wartete.  ®aß  S)lonbli(bt  trbibl« 
glei<bfam  feine  £eibenf(baft,  unb  er  wartete  mit  @ebnfu(bt 
unb  träumte  von  Umarmungen  unb  .Hüffen.  00  fab  er  etwa 
eine  bolbe  ©tunbe  am  ©rabmal,  ging  bann,  ben  .£)ut  in  ber 
4>anb,  einmal  burcb  bie  ©eitenatteen  unb  baebte  an  bie  »ie- 
len  grauen  unb  9)läb(ben,  bie  bi«  in  biefcn  ©räbern  ruben, 
bie  fcbön  unb  bejaubernb  waren,  bie  liebten  unb  in  £iebeß» 
nä<bten  »or  £eibenf(baften  »erbrannten.  93Jie  graufam  madbt 
jteb  bo^  SOlutter  Dlatur  über  ben  9)lenfü)en  luftig,  unb  wie 
fränfenb  ijl  eß,  bieß  ju  fühlen!  ©o  bacbte  ji(b  ©tarjew  unb 
jugleicb  woßte  er  auffcpreien,  bab  er  eß  nißit  wotte,  bab  er  bie 
£iebe  um  feben  fpreiß  erwarte;  waß  »ot  ibnt  fcbimmerte,  war 
fein  SJlarmor  meb»,  eß  waren  fcbone  Äörper,  er  fab  bie 
gormen,  bie  ff(b  »erfebämt  im  ©(batten  ber  93äume  »er» 
ftecften,  er  fühlte  ihre  9Bärme,  unb  biefeß  ©efübl  würbe  ju 
einer  unerträgli(ben  Oual  . . . 

fpiöblicb  fiel  ber  Söorbang:  ber  SDlonb  »erfcbwanb  hinter 
ben  583olfen,  unb  alleß  war  auf  einmal  bunfel.  ©tarjew  fanb 
mit  ÜJlübe  ben  2(ußgang,  — eß  war  fcbon  fo  bunfel  wie  in 
einer  richtigen  .£)erbftna(bt,  — unb  fucbte  bann  eine 
©tunbe  bie  ©affe,  wo  er  feinen  Sßagen  flehen  gelaffen 
batte. 
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fein  fo  ntübc,  bag  i(fe  mi4>  fnnnt  auf  ben  §vif«n  feal- 
u/‘  fogte  er  ju  *Panfcle)mon.. 

Unb  ale  er  mit  einem  SSBofelgefüfel  in  ben  SEBagen 
fe^tc,  bftcfele  er  ft(fe: 

— 3((fe,  eö  ifl  mirflicfe  ni(fet  gut,  wenn  itfe  notfe  mefer  ju» 
nefeme!  — 


224 


III 


^rm  ttäd)flen  2(6enti  fu^r  er  j«  beit  'Jurftn«,  um  einen  offi» 
.^'J^jietten  Eintrag  ju  ma^en.  (£r  fom  aber  ungelegen:  3*^«’ 
terina  »«‘t  bem  §rtfeur  in  ii^rem  3itit»«ePf 

fie  mollie  in  ben  ^lub  ju  einem  ^onjabenb. 

(£r  mußte  lange  im  €ßjimmcr  ß^en  unb  ?ee  trinfen,  3(Iö 
3tt)an  ^etromitfcb  merfte,  baß  ber  @aß  naißbenflifb  war 
unb  ß(ib  langweilte,  ßoUe  er  auö  ber  SGBeßentafcße  einen 
tel  unb  laö  einen  feßr  brottigen  QSericßt  eineö  beutfdben,  ber 
rufßfdjen  ©pracße  nicßt  mä(bligen,  ©ttWberwaller«  vor. 

— @ie  werben  woßl  eine  redjl  anßänbige  SOlilgifl  geben, 
— bacßfe  ß(b  ©tarjew,  faum  jubörenb. 

Sflacß  ber  fdjlaflofen  Olaißl  füßlle  er  ß(b  fo,  als  ob  er  et* 
was  ©üßess  unb  ©infdtläfernbeö  getrunfen  ßätte.  3(lle  feine 
Smpfinbungen  waren  unflar  unb  verworren,  aber  es  war 
ißm  bO(b  freubig  unb  warm  umö  J^erj,  obwoßl  ein  falte«, 
fdjwereß  ©tutfeßen  feine«  ©eßirn«  ißm  jurebete: 

— J^alt  ein,  folange  e«  nitßt  ju  fpät  iß!  ft«  benn  bie 
ti(btige  §rau  für  biib?  @ie  iß  launifrf),  verjogen,  iß  ge* 
weßnt,  bi«  jwei  Ußr  ju  fdßlafen,  bu  aber  biß  ber  ©oßn  eine« 
Äußer«  unb  ein  Sanbarjt  . . . 

— 2Ba«  ma(bt  benn  ba«?  — entgegnete  er  barauf.  — 
53on  mir  au«!  — 

— 2lußerbcm,  wenn  bu  ße  ßeirateß,  — fußr  ba«  ©tücf* 
(ßen  ©eßirn  fort,  — werben  ißre  ©Itern  bid)  jwingen,  beine 
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©fcQung  auf  bem  Sanbe  aufjugebeu  unb  tn  bte  ©fabf  ju 
jiel^ett.  — 

— 2ßoß  mad)f  baä?  — fagie  er  — Sßarum  foQ  t(f> 
cu(f)  nt(l)t  in  bei*  ©tabt  wohnen?  ©ie  werben  mir  eine  SÖiif* 
gift  geben,  unb  wir  werben  unß  f^ön  einridjien  . . . — 

Snblid)  erfebien  einem  auege» 

fdjnittemn  ^^allfteib  mit  einem  25efottete,  bübfify, 
frifcb,  blübenb,  unb  ©tarjew  geriet  in  foltbeb  (Entjuefen,  bag 
er  fein  SEBort  b«r»orbringen  fonnte  unb  fte  nur  anfiarrte 
unb  lacbte. 

©ie  begann  gd)  }u  »erabfd)ieben.  ©a  er  '^kt  fonfl  niebtß 
jn  fu(ben  ^atU,  er^ob  er  fi(b  aud)  unb  erflärte,  bag  er 
beim  muffe:  feine  ^Patienten  erwarteten  ifm. 

„9]id)t6  }u  madien,"  fagte  barauf  ^wan  *Petrowitfcb, 
„fahren  ©ie  nur  bei«»;  ^atja  fann  übrigens  mit  3bnen  bi« 
jum  Älub  mitfabren." 

drangen  ging  ein  feiner  ©yrübregen  nieber,  unb  eö  war 
fo  finffer,  bag  man  nur  am  b^iferen  J^uffen  ^Pantelefmon« 
erfennen  fonnte,  wo  ber  2öagen  ffanb.  SOlan  b»l>  ba«  2ßer» 
beef. 

„(Efffgfaure  ?onetbe,  igt  bu  faure  ?onerbe,"  beflamierte 
3wan  ^etrowitfdi,  feiner  “Jodjter  in  ben  SSÖagen  b^Uenbf 
„igt  er  faure  5:onerbe  . . . £oö!  £eben  ©ie  fowobl,  al« 
aud>!'' 

©ie  fuhren  ab. 

„3d>  war  geffern  auf  bem  ^riebbofe,''  begann  ©tarjew. 
„2ßie  wenig  grogmütig  war  eö  von  3bw*w  wie  grau» 
fam!" 

„©ie  waren  auf  bem  §riebbofe?" 

„3a,  i(b  war  ba  unb  b<*be  auf  ©ie  faff  bi«  jwei  Ubr  ge» 
wartet,  .pabe  fo  furebtbar  gelitten  . . 
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„Selben  0ie  nur,  wenn  @te  feinen  0pa§  berfiel^en.'' 

^efoierinn  jufrieben,  ba§  fte  ben 

93erliebfen  fo  fdjön  angeführt  ^atte  unb  ba§  ec  jte  fo  leiben» 
fibafllicb  lieble;  fte  fing  ju  lachen  an  unb  f^rie  plö^lid)  er» 
fibrocfen  ouf,  bn  ber  SBngen  in  biefem  3fugenbli(f  in  ben 
J^of  beö  Älubö  einfu^r  unb  ftib  flarf  nuf  bie  Seite  neigte, 
©tnräe»  fn^te  fte  um  bie  Taille;  fte  f^imiegte  fttb  erftbrotfen 
an  ibn,  er  fonnte  fttf»  nicht  mehr  b<berrf<b«n  unb  fü§te  fte  lei» 
benfcbaftlicb  auf  ben  tOlunb  unb  auf  bas(  .Äinn  unb  um» 
armte  jte  noch  fejler. 

„@enug!"  fugte  fte  trotfen. 

Ola^  einem  ^lugenblirf  mar  fte  nicht  mehr  im  ^agen,  unb 
ber  Schuhmann  vor  ber  h8ttecl««<hteten  .Älnbeinfahrt  f^rie 
ben  .Kutfcher  ipantelejmon  mit  miberlicher  Stimme  an: 

„SGBaö  (lehfl  bu  ba,  btt  SHaulaffe?  SEBeiterfahren!'' 

StarJet»  fuhr  nach  ^>aufe,  fam  aber  halb  wieber  jurüdf. 
3n  einem  fremben  '^tad,  mit  einer  (leifen  weihen  95inbe, 
bie  immer  nach  oben  rutfchen  wollte,  fa#  er  um  SOlitternacht 
im  ©cfellfchoftöjimmer  beO  .^lubß  unb  fprach  begeihort  ju 
3efaterina  ^wanowna: 

„SEBie  wenig  wijfen  bie,  bie  niemaltS  geliebt  ^Blir 

fcheint,  bah  noch  fein  dichter  bie  Siebe  richtig  befchrieben 
hat,  bah  tnan  biefeö  jarte,  freubige  unb  qualoolle  ©efühl 
faum  bef^reiben  fann,  unb  bah  ein  tÖlenf^t,  ber  eß  auch 
nur  einmal  erfahren,  eß  niemalß  mit  SBBorten  wiebergeben 
wirb.  SEBoju  alle  bie  SBorworte  unb  Schilberungen?  SEBoju 
bie  unnötigen  fphrafen?  SOleine  Siebe  iff  grenjenloß  . . . ^ch 
bi'te,  id)  flehe  Sie  an,"  entfuhr  eß  ihm  plöhli<h>  „werben 
Sie  bie  SOleine!" 

„®mitri)  3®«htf<h/^  f<*9te  ^efaterina  3*®nnowna  nach 
furjer  Ueberlegung  mit  fehr  ernftem  ©ejlchtßaußbrucf,  ®mt« 
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ttif  t(J>  bonfe  3^«««  für  S^t«;  »<*)  aä)tt 

@tc  fe^r,  aber  . . @te  tt^oi  ft4>  unb  ful^r  fle^enb  fort: 
„3(ber  cntftbulbtgen  @ie,  i(b  fonn  ni(bt  bie  3br«  werben. 
SBotten  wir  unß  ernfi  ouofpreeben.  35mitrii  3onbtf(b,  @ie 
wiffen,  bofi  icb  mel^r  clö  alleö  im  Seben  bie  .Kunfi  liebe,  bö§ 
id)  bie  vergöttere  unb  il^r  mein  ganjeö  Seben  geweift 

l^obe.  3<^  .Künfllerin  werben,  i(b  börfle  n<»d>  ülu^tm, 
nach  (Erfolgen,  md)  Srei^eit,  @ic  aber  wollen,  bag  icb  au(b 
weiterbin  in  biefer  @tabt  lebe  unb  biefeö  leere,  unnuee  £e» 
ben,  boO  mir  unerträglich  ifl/  fortfübre.  3^  frß 
Ob,  nein,  entfcbulbigen  @ie!  ®er  SÖlenfcb  muß  nach  b^beren, 
glänjenberen  Sielen  flreben,  baS  §omilienleben  würbe  mich 
ober  für  immer  feffeln.  ©mitrij  3'>ttbtf<b  (fie  lächelte  leife, 
bo  fein  Olame  fte  plöblicb  «»  »^Uejref  ^eofiloftowitfcb'  erin< 
nerte),  ®mitrif  3o»htf(b^  ®ie  ftnb  ein  guter,  ebler,  fluger 
9Kenfd>,  ©ie  ftnb  beffer  olo  äße  . . " tränen  traten  ibr  in 
bie  klugen.  „3<b  füble  mit  ganjem  ^Jerjen  mit  3'^”®**/ 

. . . aber  ©ie  müffen  mitb  »crfleben  . . 

Um  nicht  in  tränen  außiubrechen,  wonbte  fte  ft^  ab  unb 
verlieb  baß  Siwmer. 

©torjewß  unruhiges  .^erjflopfeu  horte  auf  einmal  auf. 
2(lß  er  wieber  auf  ber  ©trabe  war,  rib  er  ßch  vor  aßen 
Dingen  bie  ßeife  95inbe  herunter  unb  bod*  iwf  Eltern.  £r 
fchämte  ßdb  ein  wenig,  fein  Sbrgeij  war  verlebt,  — er  b<»Ue 
ben  .Korb  nicht  erwartet,  — unb  er  fonnte  no^  nicht  glauben, 
bab  aße  feine  träume,  ©ebanfen  unb  .^Öffnungen  ein  fo 
bummeö  CEnbe  genommen  b«ten  wie  trgenbeine  alberne  (Poffc 
in  einer  Siebbaberauffübrung.  ©ein  ©efübl,  feine  Siebe  taten 
ihm  fo  febr  leib,  bab  er  imßonbe  gewefen  wäre,  ju  weinen 
ober  ben  Äutfdjer  (pontelefmon  ouß  aßer  .Kraft  mit  bem  9le* 
genfehirm  auf  ben  breiten  Olücfen  ju  birur»* 
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%n  bk  brct  ^agc  fonnte  er  »eher  arbeiten,  nod)  effen  «nb 
fcblafen;  alö  er  aber  l^örte,  ba^  ^efaterina  ^wanrnrna  nach 
SÖ^cßfau  »erreifl  war,  nm  inö  Äonfersatorium  einjutreten, 
beruhigte  er  jt(b  nnb  lebte  wieber  fo  wie  »origer. 

3lls  er  (t(b  fpäter  mandjtnal  baran  erinnerte,  wie  er  auf 
bem  §riebbofe  ^erumgeirrt  ober  wie  er  in  ber  ganjen  @tabt 
auf  ber  @u(be  na^  einem  §racf  ^ernmgelanfcn  war,  redte 
er  träge  feine  ©lieber  unb  fagte: 

„@o  viele  @d)«f««kn  • • 
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3a]^re  waren  »ergangen,  ©farjew  ]^a«e  fdjon  in  ber 
©fabf  eine  große  ^raiciö.  SSHorgen  empfing  er  in 
großer  J^aß  feine  2)falif(ßer  Patienten  unb  ßcgaB  ß(ß  bann  in 
bie  ©tabr,  »on  wo  er  erß  fpät  in  ber  9Iad)r  jurncffeßrte. 
3eBt  fwßr  er  ni(ßr  meßr  mit  einem  ^aar  ^ferbe,  fonbern 
mit  einer  ?roifa  mit  ©4»«ßengclä«i«.  Wßr  bid  unb  be» 
ßäbig  geworben  unb  ging  ungern  ju  §uß,  ba  er  an  3(temnot 
litt.  3lu(ß  ^antelejmon  war  bid  geworben,  unb  je  mcßr  er 
in  bk  iSreite  ging,  um  fo  trauriger  feufjte  unb  beflagte  et 
ß(ß  über  fein  bittereO  £06:  baß  viele  §abren  bringe  ißn  um! 

©tarjew  fam  in  »erfcßiebene  .^äufer  unb  lernte  viele 
SDlenfcßen  fennen,  würbe  aber  mit  nicmanb  intim.  Hüt 
©tabtbewoßner  ärgerten  ißn  mit  ißren  ©efprädjen,  Sebenß* 
anfdjauungen  unb  felbß  mit  ißrem  3(ußfeben.  ®ie  (Erfahrung 
hatte  ihn  gelehrt,  baß  fo  ein  Q5ürger,  folange  man  mit  ihtn 
.Karten  fpielt  ober  trinft,  ein  frieblidjer,  gutmütiger  unb  fo- 
gar  gar  nidjt  bummer  SOlenf^  iß;  faum  verfudtt  man  aber 
mit  ihm  über  etwas,  waß  ft(h  ni^t  auf  baß  (Effen  bejieht, 
über  ^olitif  ober  SEßiffenf^aft  ju  fpredien,  fo  iß  er  auf 
einmal  ganj  blöb,  ober  äußert  fo  ßumpfßnnige  unb  geßäfßge 
3tnß(hten,  baß  ni^tß  anbereß  übrigbleibt,  alß  ihn  ßehen  ju 
laßen  unb  wegjugehen.  SBenn  ©tarjew  mit  irgenbeinem, 
fogar  liberalen  !Sürger  j.  35.  barüber  ju  fpre^en  verfuehte, 
baß  bie  9ßenf(hh«il/  ©vk  ki  ®anf,  vorwärts  fcßreite  unb 
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ftd)  mit  bcr  o^n«  <päffe  unb  ?obeßjlrafe  bei^etfen 

t»«rbe,  fo  tbn  ber  SSürgcr  mi^trauifd)  ött  «nb  fragte: 

„®ann  barf  alfo  jebermonn  /eben  SKenf^en  auf  offener 
(Straße  abfcßla^ten?"  Unb  wenn  Starjew  in  ©efelifcbaft 
bei  einem  T/benbeffen  ober  ?ee  fagte,  baß  alle  5)tcnf(ben  ar-- 
beiten  müffen  unb  baß  man  oßne  3(rbeit  nid)t  leben  bürfe, 
fo  faßte  eß  ein  /cber  alß  einen  SSorwurf  auf  unb  begann  ju 
wiberfpreiben  ober  würbe  böfe.  ®obei  lebten  bie  SSurger 
abfolut  müßig  unb  in^ereffierten  ßcß  für  nicßtß,  fo  baß  man 
ß(b  unmSglicb  außbenfen  fonnte,  worüber  mit  ißnen  }u  fpre* 
^en.  Unb  Starjew  mieb  aucß  alle  ©efpräebe  unb  be-- 
/(branfte  feinen  föerfeßr  barauf,  baß  er  mit  ben  Seuten 
tranf  ober  Söbift  fpielte;  wenn  er  irgenbwo  ju  einer  Sami* 
lienfeier  gelaben  war,  fo  aß  er  fcßweigenb  unb  blirfte  von 
feinem  Heller  nießt  auf;  aüeß,  waß  um  ißn  b^r  gefpro(ben 
würbe,  war  unin^ereffant,  ungercdbt  unb  bumm,  er  fpürte 
Tlerger,  regte  ßcb  auf,  aber  f(bwieg.  Unb  weit  er  immer 
fd)wieg  unb  in  ben  fetter  blirfte,  nannten  ibn  bie  £eute 
„ttufgeblafener  ^otlafe",  obwohl  er  mit  ^olen  gar  ni(btß 
JU  tun  ^atU. 

^b^ater  unb  Äonjerte  befutbt«  er  ni^t,  fpielte  aber  ba« 
für  /eben  3(benb  mit  Hochgenuß  brei  ©tunben  SBbifl- 
batte  no(b  eine  S^rftcfuung,  bie  ibm  ganj  allmablid)  S« 
£eibenf(baft  geworben  war:  allabenbli(b  bie  bur(b  bie  (prapiß 
verbienten  Q3anfnoten  auß  ben  'Jafcben  jufammenjuframen; 
es  fam  vor,  baß  bie  gelben  ©nrubelfcbeine  unb  bie  grü» 
nen  ®reirubelf(bcine,  bie  nach  ^Parfüm,  Sfßg,  9ßeibrau(b 
unb  ?ran  ro(ben,  jufammen  ganje  ßcbjig  Dlubel  außmacb» 
ten.  Unb  wenn  er  einige  ^unberte  beifammen  ^atu,  bra4)te 
er  ße  auf  bie  „©efellfdjaft  für  gegcnfeitigen  Ärebit''  unb 
ließ  ße  ß(b  auf  fein  ^onto  gutf(breiben. 
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3n  t>en  »i«c  feit  ber  3(brcif* 

«ownaß  ^atU  ec  bie  “Jurtinö  nur  }it»etmftl  befu(ib<,  bc«b« 
S0la(e  «Mf  (Sinlobung  SBjeca  bic  no(^  immer 

<m  9)?t9räne  li«.  Jft'fn  @om» 

mer  ju  il^ren  (Sliern  auf  ^efu(f>,  aber  eb  traf  ft(b  immer 
fo,  ba§  er  fte  nicht  fah. 

Snmt  waren  bie  hier  3ahre  nm.  3(tt  einem  jtiCen,  warmen 
SJlorgcn  braute  man  ihm  inö  ^ranfenbauts  einen  ^rief. 
fffifera  3offtfßwna  fchrieb,  ba§  fte  fi<h  na^)  ^mitrij 
fehlte  unb  bat  ihn  unbebingt  jn  fommen,  um  ihre  Qualew 
JU  linbern;  übrigens  "^aU  fte  ^tutt  ©eburtötag.  Unten 
fianb  bie  OlacbfchtifU  //^w<h  i<h  fchliege  mi^  ber  ^itte 
Snamaß  an. 

@tarjew  überlegte  ft^  bie  ©a^e  unb  fuhr  am  3(benb  ju 
ben  ?^urfinß. 

//3<h  fltwh«  @ic!''  empfing  ihn  fpetrowitf^  mit 

ben  2(ugen  allein  lacbelnb.  „Bon  jour!'' 

SSBfera  3offtfowna,  bie  ftarf  gealtert  war  unb  graueß  J^aar 
batte,  brürfte  ©tarjew  bie  .^anb,  feufjte  manieriert  unb 
fagtc: 

„©ie  wollen  mir  wohl  nicht  mehr  ben  ^of  machen,  benn 
©ie  fommen  nicht  mehr  ju  unß.  3<h  bin  wohl  ju  alt  für 
©ie.  Olun  ifl  aber  bie  3unge  gefommen,  vielleicht  wirb  fie 
mehr  ©lücf  höben." 

Unb  baß  .Kähnen?  ©ie  war  magerer,  bleicher,  häM<hef 
unb  fchlnnfer  geworben;  aber  fte  war  3cfö^«tiitö 
na  unb  fein  .Kähnen  mehr;  bie  frühere  griffe  unb  ber  finb« 
lieh  naive  3fußbrucf  waren  verfchwunben.  3«  ben  fSlicfen 
unb  ben  SOlanieren  lag  etwaß  SHeueß,  TlengfUicheß  unb 
©chulbbewuhteß,  alß  fühlte  fte  ftch  hi<f  bei  ben  ?urtinß  nicht 
mehr  ju  .^aufe. 
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rote  lange  ^akn  rohr  un«  ntd)f  gefefien!"  fagte 
(Je,  0tar}ero  bie  ^anb  rett^enb,  unb  er  fonnle  fe^en,  rote  er» 
regt  ik  flopfte;  fte  blicfte  t^m  gefpannt  unb  neugie» 
rtg  in«  @ejt(l»t  unb  fu^r  fort:  „SBte  poll  @te  gcroorben 
ftnb!  @te  ftnb  braun  unb  etroab  älter  geroorbeu,  l^aben  ft^ 
aber  fonfl  roentg  Peränberf." 

^u(b  je^t  gefiel  fte  tbnt,  gefiel  ii^m  gut,  boÄ  etroao  fehlte 
an  ihr,  ober  etroaö  roar  an  ihr  }u  oiel,  — er  rouhte  felbfl 
ni<ht  ju  fagen,  roaö  eO  roar;  aber  etroaö  lieh  in  ihm  ni^ 
mehr  bie  früheren  ©efuhle  auffommen.  3hm  mihficl  ihre 
QSläffe,  ihr  neuer  3(uöbru(f,  baö  matte  Sätheln,  bie  ©timme, 
unb  etroaö  fpäter  mihfiel  ihm  attd)  f^on  ihr  Äleib,  ber  ©ef* 
fei,  in  bem  fte  fah;  auch  in  ber  Sßergangenheit,  als  er  ft« 
beinahe  geheiratet  hätte,  mihfiel  ihm  etroaö.  (£r  gebadjte  fei» 
ner  £icbe,  feiner  träume  unb  Hoffnungen,  bie  ihn  Por  Pier 
3ohf«n  erfüllt  halten,  unb  rourbe  auf  einmal  Perlegen. 

SKan  tranf  ?ee  mit  .Ruthen.  25ann  laö  SEßfera  3<>fhfbm» 
na  einen  Oloman  Por,  laö  pon  Gingen,  bie  im  Sieben  niemals 
porfommen,  unb  ©tarjero  hörte  ju,  fah  ihren  grauen  füjönen 
.Kopf  an  unb  roartete,  bah  fte  aufhöre. 

— talentlos  — bad>te  er  ft(h  — ifb  niüjt  ber,  ber  feine 
SHopellen  ju  fthreiben  Perjleht,  fonbern  ber,  ber  fte  f^reibt 
unb  es  ni(ht  perheimlidjen  fann. 

„Sflitht  übelhoft,''  fagte  3nutn  <Petroroitf^. 

fHath  ber  Söorlefung  fpielte  3efnterina  3n>nnorona  fehr 
lange  unb  fehr  laut  .KlaPier,  unb  als  fte  fertig  roar,  banfte 
man  ihr  unb  roar  entjürft  über  ihr  ©piel. 

— (Es  ifl  hoch  gut,  bah  i<h  fte  nicht  geheiratet  hnbe,  — 
bachte  ft(h  ©tarjero. 

©ie  fah  ihn  an  unb  erroartete  offenbar,  bah  er  ihr  Por* 
fchlagen  roerbe,  in  ben  ©arten  ju  gehen,  er  aber  fthroieg. 
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„Sfiun,  woKen  wir  ein  wenig  fpte^en/^  fügte  fte,  auf  i!^n 
jtigel^enb.  „9ßie  leben  ©ic?  SBic  gebt  ei  3^nen? 
aüe  biefe  ?age  an  ©ic  gebac^t/^  fuhr  fte  ncrtttSl  fori,  „{<b 
wollte  3b»<n  f4)i^eiben,  wollte  felbft  ju  3^ncn  naeb  ©falifdj 
fommen,  unb  wäre  au(b  gefommen,  wenn  i(b  es  mir  ni(bf 
überlegt  hätte:  @ott  allein  weif,  was  ©ie  oon  mir  fe^t  ^aU 
ten.  50lit  fol(ber  2fufregung  ^abe  id)  ©tc  beute  erwartet. 
Um  ©ottes  wißen,  geben  wir  boeb  in  ben  ©arten.'' 

©ie  gingen  in  ben  ©arten  unb  fefeten  ß(b  auf  bie  glcicb« 
93anf  unter  bem  alten  2(born  wie  oor  oicr  3<*b*^en*  »»öf 
finßer. 

„Olun,  wie  gebt  es  3bnen?"  fragte  ^wanow» 

na. 

„2)anfe,  es  gebt,"  antwortete  ©tarjew. 

Unb  er  wubte  nitbtö  mehr  ju  fagen.  55cibc  febwiegen. 

/r3ä>  bin  fo  aufgeregt,"  fagte  3ef«^erina  ^wanowna  notb 
einer  2öeile  unb  bebedte  baS  ©eß(bt  mit  ben  .^änben:  „aber 
achten  ©ie  barauf  nicht.  3cb  fühle  mich  fo  wohl  ju  .^aufe, 
ich  bin.  fo  froh,  aßc  wicberjufeben  unb  lann  mi^  gar  nicht 
gewöhnen,  ©o  viele  Erinnerungen!  glaubte,  bab  wir 
bis  morgen  früh  fpreeben  würben." 

3ebt  fu^  ib>^  ©efttbt  unb  ihre  glänjenben  2fugen  in  ber 
Oläbe,  unb  fte  erfebien  ihm  biee  itu  ©unfein  jünger  als  im 
3immer,  unb  felbjl  ihr  finblicber  2lusbrucf  von  einfl  war  ju- 
rüdgefebrt.  ©ie  blidte  ihn  tatfäcblicb  ntit  naiver  flleugier 
an,  als  woßte  ße  ßcb  ben  Sllcnfcben,  ber  ße  einß  fo  b<i§;  f» 
järtlidb  unb  fo  unglüdticb  geliebt  buUe,  näher  anfeben  unb 
begreifen.  Unb  er  erinnerte  ßd)  beS  95ergangcnen  mit  aßen 
Einjelbeiten,  wie  er  auf  bem  ^riebbiJfe  b«rumgcirrr  war  unb 
wie  er  bann  beim  5ßorgcngraucn  tobmübe  nach  Äaufe  jurüd- 
febrte,  unb  es  würbe  ibut  plöfelicb  traurig  jumute,  unb  baS 
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SSergongcne  faf  i:^m  leib.  3n  fetnec  @eele  glimmte  mietet 
ein  §euer. 

„Srinnetn  @ie  noi^,  mie  i^  @ie  jum  ^anjabenb  im 
Älub  begleitete?'^  fogte  er.  ,,(£&  regnete  unb  wor  flodfinfler." 

®flö  §lammd)en  lo^te  immer  (iärfer,  unb  er  ^atte  Sufi, 
ju  fpre^ien  unb  ftd)  über  baö  Seben  ju  beflagen  . . . 

„Old)  jo!"  fogte  er  mit  einem  @eufjer.  „©ie  frogten  fo« 
eben,  »ie  eö  mir  gefit.  2öie  gei^t  eö  unß  oüen?  SBir 
»erben  olt,  fett  unb  ftnfen  immer  tiefer.  ®in  ?og  ifl  »ie  bet 
onbere,  boö  Seben  bergest  forbloö,  o!^ne  (Sinbrürfe,  o^ne 
©ebonfen  . . . 35ei  ?oge  berbiene  id)  ©elb,  unb  obenbö  ftfee 
id>  im  i?lub  in  ©cfeHf^oft  bon  ©pielern  unb  ^llfoi^olifern, 
bie  id)  ni^t  leiben  fonn.  ©ß  ifl  gor  ni(bt  f(bön." 

„!Jfber  ©ie  l^obcn  3l^re  3lrbeit,  ein  ebleß  Sebenßjiel.  ©ie 
fprod)en  einfl  mit  folcber  Siebe  bon  3^rem  i?ronfenl^ouß. 
3(b  »ar  bomolß  fo  eigen,  bilbete  mit  ein,  eine  berborrogenbe 
ipioniflin  }u  fein.  HUt  jungen  9)löbd»en  fpielen  ^eute  Äl»» 
hier,  unb  i^  fpielte  ebenfo  »ie  bie  onberen,  burd»(»uß  ni<bt 
berborrogenb;  id)  bin  olß  ^ioniflin  boßfelbe,  »oß  meine 
SJlomo  olß  ®id)terin  ifl.  Olotürlicb  icb  ©ie  bomolß 
nid)t  berflonben,  ober  fpöter,  in  SHoßfou  bod)te  ict)  oft  on 
©ie.  bod)te  über^oupt  nur  on  ©ie.  S®oß  für  ein  ©lüd 
ifl  eß,  Sonborjt  ju  fein  unb  bem  leibenben  Sßolfe  ju  bienen! 
9Boß  für  ein  ©lücf!"  »ieberbolte  3»ano»no  mit 

25egeiflerung.  „2tlß  id)  on  ©ie  in  SOloßfou  bockte,  erf(bienen 
©ie  mir  olß  ein  ibeoler,  erhobener  SJlenfcb  . . ." 

©torje»  muüte  on  bie  35onfnoten  benfen,  bie  er  jeben 
3lbenb  mit  folcbem  ©enuü  ouß  feinen  ?of(üen  jufommen» 
fromte,  unb  boß  glömmdien  in  feiner  ©eelc  erlof(b. 

©r  flonb  ouf,  um  inß  Jpouß  ju  geben,  ©ie  no^m  feinen 
Qlrm. 
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„@ie  ftnb  txr  35efte  von  alten  3ßenfct>en,  btc  mtc  im  Sieben 
begegnet  ftnb,“  fui^r  |te  foct.  „9Btr  metben  unö  je^t  öfter 
feben  unb  fpre<ben,  nidjt  wahr?  93erfpre^en  @ie  eö  mir. 
3(b  bin  feine  ^ianiflin,  i(b  bilbe  mir  nichts  mehr  ein,  unb 
werbe  in  3br«P  IKnwefenbeit  Weber  fpielen  noch  von  50iufif 
fprechen.“ 

2(ls  jte  ins  .^auö  famen  unb  ©tarjew  bei  lÄbenbbeleu^» 
tung  ihr  @e|t^t  unb  ihre  trourigen,  bonfbaren,  frogenben 
3(ugen,  bie  jte  auf  ihn  gerichtet  hielt,  fah,  empfanb  er  eine 
gewiffe  Unruhe  unb  fagte  ftch  wteber: 

— (Es  ijf  hoch  gut,  bah  id)  fie  bamals  nicht  geheiratet 
habe.  — 

(Er  begann  3tbf^ieb  ju  nehmen. 

„@ie  ^abtn  gar  fein  römifcheS  Oietht,  oor  bem  2(benb* 
effen  wegjugehen,"  fagfe  3«’«»  ^etrowitfch,  ih»  h<ttöusbt* 
gleitenb.  „Das  iff  »on  @eite  hö<hfi  unpopulär.  9lun, 

probujtere  bich!"  wanbte  er  (ich  im  S3orjimmer  an  <Pawa. 

(Pawa,  ber  fein  3u«ge  mehf/  fonbern  ein  junger  SSHann 
mit  einem  ©chnurrbart  war,  (teilte  ftch  in  (Pofttur,  hol»  bie 
^)anb  unb  fprad)  mit  tragifcher  ©timme: 

„©tirb,  Unfelige!" 

3111  bas  ärgerte  ©tarjew.  2llS  er  ftch  in  ben  5Bagen  fe^te 
unb  auf  bas  bunfle  .paus  unb  ben  ©arten  jurucfblicfte,  bie 
ihm  einji  fo  lieb  gewefen,  fam  ihm  wieber  aßeS  in  ben  ©inn; 
bie  Dlomane  2Bjera  ^offtfownas,  bas  laute  .Älaoierfptel 
beS  .^ähßjens,  bie  SBihe  ^wan  ^etrowitfchs,  bie  tragifche 
^oßtur  tpawas,  unb  er  fagte  ßch,  was  baS  hoch  für  eine 
traurige  ©tabt  fein  müße,  wo  bie  talentiertejlen  SDtenfchen 
fo  furchtbar  talentlos  feien. 

Ulach  brei  ?agen  brachte  ihm  (pawa  einen  Q5rief  oon  3e» 
faterina  Sto^ttomna. 
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„@te  (ommen  nt(^t  me!^r  ju  ung.  SEßarum?"  f(^rtefc  fte 
i|»m:  „34)  fürste,  bag  3^p  SSerl^ältniö  ju  unö  ftd)  geänbetf 
^at,  i(^  fur4)te  cö,  unb  bor  bief<m  ©ebanfen  ifl  eß  mir  gonj 
bonge  jumuie.  95«r«btgen  @k  mi(b,  fommen  @ie  j«  ung 
unb  fogen  ©ic  mir,  bog  oßeg  gut  ift. 

3<b  •»««§  @ie  fpre(bcn.  3^*^«  3* 

©r  log  ben  95ri<f,  überlegte  jt(b  eine  SSBeile  unb  fogte  ju 
ipomo: 

„©og  ibr,  mein  S3ejler,  bo§  i(b  be«te  befcböftigt  bin  unb 
ni(l)t  fommen  fonn.  ©og,  bof  i(b  fo  in  brei  5ogen  fommen 
werbe/' 

©g  »ergingen  ober  brei  5oge,  unb  0(bf  ?oge,  unb  er  lie§ 
(td)  ni(bt  bliden.  2(lg  er  einmol  om  J^oufe  ber  Surfing  »or« 
beifubr,  fiel  ifim  ein,  boß  er  bocb  eigentli(b  für  ein  poor 
SÖlinuten  bineinf<bouen  fottte,  — bog  bockte  er  jt(b>  unb  ging 
bo<b  nicht  bt»* 

Unb  er  fom  nie  wieber  ju  ben  Surfing. 

©g  finb  noch  einige  3®b*^e  »ergongen.  ©torjew  ifl  no^ 
bicfer  unb  fetter  geworben,  otmet  fcbwer  unb  wirft  im  ©eben 
ben  itopf  in  ben  Öloden  jurüd.  SEBenn  er,  oufgebunfen  unb 
rot  in  feiner  'Jroifo  mit  bem  ©^eöengeloute  fährt  unb  ^on« 
tclefmon,  ber  ebenfo  bid  unb  rot  geworben  ifl  unb  einen 
fleifcbigen  Öloden  bot»  <»«f  bem  SSode  fibt,  bie  Qlrme  fo  ge» 
robe,  wie  wenn  fte  oug  J^olj  wären,  »or  ftcb  ouggeflredt,  unb 
bie  £eute  ouf  ber  ©trofe  onfcbreit:  „Öiecbtg!",  — fo  ifl 
bog  fSilb  fo  impofont,  olg  ob  fein  ÖJlenfcb,  fonbern  ein 
©öfee  im  SEBogen  fäbe.  (Er  b«t  in  ber  ©tobt  eine  riefengroge 
fPropig,  bie  igm  feinen  2tugenblid  freie  Seit  lägt,  begbt  «i» 
©ut  unb  jwei  Käufer  in  ber  ©fobt  unb  ifl  eben  im  f^egriff, 
ein  britteg  .^oug  möglicbfl  »orteilboft  ju  foufen.  2Benn  er 
in  ber  „©efeUfcboft  für  gegenfeitigen  ^rebit"  bon  einem 
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^(»ufe  fcaß  jtttn  93ecf«ufc  ftt%  fo  begibt  er  jt4)  in 
biefeß  ^auß,  Qt^t  ungeniert  bureb  öße  ohne  ouf 

bie  nicht  angefleibeten  grauen  unb  Äinber,  bie  ihn  mit  (Sr« 
(taunen  unb  3(ngft  angoffen,  ju  oebten,  tippt  mit  bem  @pa« 
jierliocf  on  alte  ?üren  unb  fragt: 

baß  Kabinett?  ^ier  baß  ©cblafsimmer?  Unb 
maß  ijt  \}mV‘ 

®abei  atmet  er  febmer  unb  mifebt  fid)  ben  @(btt>eif  auß  ber 
©tirn. 

(Sr  b(»<  furchtbar  biel  ju  tun,  unb  boeb  gibt  er  bie  Sanb« 
orjtfteffe  nicht  auf;  fo  gierig  ift  er  unb  mitt  ja  feinen  ^fen» 
nig  verlieren.  3»  ®j<»lif^  «nb  in  ber  ©tabt  nennt  man  ihn 
jebt  gani  furj  „^onptfeb''.  — „9Bo  fährt  ber  3onptf^ 
ober:  „©oll  man  nicht  ben  3onbtfcb  jum  .^onftlium  rufeni" 

©eine  ©timme  h<»t  fi<b  veränbert  unb  i(l  hixh  «nb  febnei* 
benb  geworben,  wohl  weil  feine  .Kehle  verfettet  ijl.  3tucb 
fein  h^U  ff<h  veränbert:  er  iji  unverträglich  unb 

reijbar.  5Senn  er  feine  Äranfen  empfängt,  flopft  er  unge* 
bulbig  mit  bem  ©toef  gegen  ben  25oben  unb  f^reit  mit  böfer 
wiberlicber  ©timme: 

„SEBollen  ©ie  nur  meine  SfOflen  beantworten!  Äeine  über« 
flüfftgen  ©efpräcbe!'' 

(Sr  ifl  einfam.  ©ein  Seben  ifl  langweilig,  unb  er  h<U  für 
niebtß  3nterefTe. 

SSBährenb  ber  genjen  ßeit,  fti;  er  in  ®jalifcb  wohnt,  war 
feinei  Siebe  jum  J^äbchen  feine  einjige  unb  wohl  auch  feine 
lebte  Sfewbe  gewefen.  ^benbß  fpielt  er  im  .Klub  SBhifl  »mb 
iht  bann  aüein  am  groben  ?ifcb  }U  Tlbenb.  2lh»  bebient  ber 
ältefle  unb  geaebtetffe  .Kellner  3wan;  er  trinft  ben  Safitte 
9lr.  17;  bie  93orfieher  beß  .Klubß,  ber  .Koch  unb  ber  Äett» 
ner,  olle  wiffen  genau,  waß  er  liebt,  unb  waß  er  nicht  liebt, 
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unb  bemül^en  il^n  na(^  Syiöglidjfeit  jufriebenjufleHin,  bo« 
mit  ec  nic^t  auffä^ct  «nb  mit  bem  @tocf  gegen  ben  95oben 
flopff.  ‘ 

58etm  2(betibeffen  wenbet  er  jt(b  mnn^mol  um  «nb  mif(bt 
in  ein  frembeö  ©efpräcb  ein: 

„93on  wem  fprncben  @ie  eben?  9ßie?" 

Unb  wenn  mal  an  einem  bec  9?ebenfifcbe  bie  Siebe  onf 
bie  ^urfinö  Jommt,  fo  fragt  ec: 

„95Bo6  für  5urfinß  meinen  <Sie?  Die,  wo  bie  ^ocbl«r 
Älaoier  fpielt?'' 

Daß  ift  atteß,  waß  man  über  il^n  berichten  fann. 

Unb  bie  'iurfinß?  3*®««  ^etrowiff(^  ifl  gar  ni(bt  geal« 
tect,  böt  ftfb  ni<bf  oerünbert  «nb  macht  noch  immer  feine 
SSBihe;  SQBjera  ben  ©äjien  nach  wi«  ®bf  i« 

«ßer  ^erjenßeinfalt  ihre  Otomane  oor.  Unb  baß  ^ähch«n 
fpielt  täglich  an  bie  vier  @t«nben  ^taoier.  @ie  ifi  (tchtlich 
älter  geworben,  fränfelt  «nb  geht  feben  ^)erbft  mit  ber  9)?«t» 
tec  nach  ber  Ärim.  3wan  ^etrowitfch  gibt  ihnen  baß  @e» 
leite,  «nb  wenn  ber  3«9  fi^h  in  35eweg«ng  fe^t,  wifä)t  er 
fleh  bie  tränen  a«ß  ben  Gingen  «nb  rnft: 

„Seben  @ie  fowohl,  «Iß  anch!'' 

Unb  Win  ft  mit  bem  ^afchentneh. 


!Dni(f  t)on  TOänicfc  unb  m OlubotlTabt 
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